話劇 《野玫瑰》 引發的漣漪

散木

陳銓其人及其作品

近日，筆者讀了《黨史博覽》2016年第11期 《國民黨與 〈野百合花〉 事件》 一文。該文記述了1942年延安內部因王實味一組題為 《野百合花》 的雜文引發的事件。其中，國民黨居心叵測借機炒作從而推波助瀾，使這一事件不可避免地惡化，形成延安整風運動中出現“審干”升級進而“擴大化”的一個重要外部因素。無獨有偶，當年稍后在重慶等地上演的一出話劇 《野玫瑰》，也由于一些匪夷所思的因素，居然又造成由康生導演的一幕“活劇”—— 捕風捉影的一出“諜戰劇”。

《野百合花》 《野玫瑰》，這“兩朵野花”，就是當年延安“審干”運動風波由內至外的兩個“導火索”。如今時光倒轉，甚至又有了“諜戰劇”的大熱，這都不由讓人又想起了當年由西南聯大外文系教授陳銓 （不久后赴重慶中央政治學校任教）創作的 《野玫瑰》。

陳銓此前留學德國，歸國后其思想和學術主張被歸為“戰國策派”。這一思想流派賡續了北伐前夜清華和北大一些學者所號稱的“國家主義”（如聞一多、顧頡剛、常燕生等），而中國晚近政治思潮史的圖譜中就有一支以“國家主義”“民族主義”為號召的潮流，其團體組織也曾有“大江會”“青年黨”“國魂社”等。江沛在 《“戰國策派”思潮研究》 一書中稱：

戰時體制的集權是一個國際慣例，也是戰時國家的必然選擇。“戰國策派”學人呼吁建立“元首制度”的主張，是在近代中國受辱于帝國主義的前提下，在加強戰時體制的基礎上，希望國民黨根治政治腐敗、團結抗戰而提出的。這種政治全能主義的無奈倡導，是“戰國策”學人救亡第一、不滿現實的選擇，但不應由此把他們看作是反民主的“小丑”。……從“戰國策派”學人對傳統政治的檢討及對民主政治的認識上，從此后雷海宗主編 《周論》 雜志的基調中都可以看出，文化與政治自由主義是“戰國策”學人的一貫主張。

在抗戰的背景下，主張“國家至上”“民族至上”等是容易理解的，不過，也很容易被認為是與國民黨的集權體制遙相呼應，因而被認為是“反對民主”的思想，這是那些陌生于中國實際政治的書生始料不及的，卻又是被當時宣稱“民族文學”以及“戰時體制”等的國民黨所歡迎的。

1941年9月，國民黨中宣部部長張道藩在《文藝先鋒》 發表 《我們所需要的文藝政策》，鼓吹文學創作的“五要”“六不”政策，即“要創造我們的民族文藝，要為最痛苦的平民而寫作，要以民族的立場來寫作，要從理智里產生作品，要用現實的形式”，“不專寫社會黑暗，不挑撥階級的仇恨，不帶悲觀的色彩，不表現浪漫的情調，不寫無意義的作品，不表現不正確的意識”。陳銓的劇本無形中就“符合”這樣的標準，特別是 《野玫瑰》，不僅上演后盛況空前 （演出陣容也頗為可觀，當時陪都話劇界“四大明星”之一的秦怡飾演女主人公，路曦、陶金、施超、田烈等也飾演了不同的角色），而且獲得了教育部學術審議會的獎勵 （三等獎），但不久遇到左翼文藝界的“杯葛”，并遭到了中共理論家和左翼作家如陳伯達、章漢夫、歐陽凡海、胡繩、茅盾等的激烈抨擊。

多年以后，在南京大學任教的陳銓在填寫華東區高等學校教師政治思想業務情況登記表時，在“政治情況、思想情況”的欄目下，他“自動坦白”：

自1942年離開西南聯大后，相繼參加四個反動的文化機構，即偽中電、偽政治學校、偽青年書店、偽新聞報館。

1942年以前借黃色小說及劇本宣傳侮辱女性的反動思想，并歌頌蔣介石。

1942年以后宣傳法西斯思想，至1946年來上海入新聞報□□，以后更公開散布徹頭徹尾的反蘇反共反人民的思想。

對反動的尼采哲學及黃色反動小說如 《野玫瑰》、《天問》、《狂飆》 等作了初步的檢討。

除了 《野玫瑰》，陳銓另外的“諜戰劇”作品還有 《藍蚨蝶》 和 《無情女》。

《藍蚨蝶》 于1943年9月上演，演出單位是中國萬歲劇團，陳銓為編導，演員則有舒繡文、陶金、陳天國等，也是集一時之選，且場場爆滿。

《無情女》 則是描寫國民黨女特工的，后來陳銓交代了此劇的背景。1943年春，在中國電影制片廠，戴笠派人指名叫陳銓、史東山、黎錦暉去吃飯。三人到了戴笠所在的重慶上清寺，吃飯時戴笠囑咐三人“幫忙”，以戲劇宣傳抗戰。于是，《無情女》 便成為后來被詬病的“特務文學”了，與“漢奸文學”的 《野玫瑰》 都作為了陳銓的“罪狀”。

顯然，“民族文學”抑或“民族文藝”表現為“間諜文學”（陳白塵 《“豈能讓人”》） 以及“特務小說”（徐訏 《風蕭蕭》），是受到人們鄙視的了，而抗戰時的國民黨乃至其特工系統 （軍統等） 也是十分注重意識形態的宣傳的。

據一名“過來人”陳文榮 （軍統重慶特區渝組政治情報小組組長） 的回憶 （《抗戰時期軍統在重慶的活動》），就在“霧都公演”如火如荼之際，戴笠、葉翔之等決定與之唱對臺戲，“為軍統的形象張目”，隨之就有了電影 《血濺櫻花》 《警魂歌》，以及話劇的 《野玫瑰》 （應該是 《無情女》，《野玫瑰》創作于1941年，《無情女》 是陳銓于1943年兼職中國電影制片廠編導時“奉命”而作的）。

許多作家嘗試創作“諜戰劇”題材作品

基于這樣的一個背景，即文學是反映歷史現實的，當年國民黨特工與汪偽特工血拼，不經意點燃了“諜戰劇”的火苗，也推動許多作家去嘗試創作這一題材的作品。

1941年3月，丁西林完成劇本 《等太太回來的時候》 的寫作。該劇敘述了一名留學青年返回“孤島”時，發現父親墮落為漢奸，遂嚴詞拒絕父親為之安排的偽職 （汪偽國際無線電臺臺長），與母親、妹妹逃離上海，參加抗戰。5月，茅盾的小說 《腐蝕》 發表。小說描寫一女學生趙慧明因貪圖虛榮和享受，墮落為女特務，后來她幡然悔悟，走上自新的道路。6月，謝冰瑩的小說 《梅子姑娘》也完成。其講述戰爭爆發后，先后失去父母的梅子姑娘此前與一日本青年戀愛，這個青年被征調入伍，開赴上海作戰。梅子為了尋找戀人，加入了一個慰勞團，不料卻成為營妓，戀人也戰死。梅子因身世和受到反戰軍人的影響，最后與一個相好的日本飛行員擺脫特務的糾纏，投奔光明。另外，丁玲則在延安發表了描寫“問題女人”的 《我在霞村的時候》。小說描寫一個受到侵略者奸污的女子，在內地農村和傳統觀念因襲的語境中，這個女人的遭遇是可以想見的，丁玲嘗試性地描寫了這樣一個復雜而多元的文學人物。后來，丁玲又發表了 《在醫院中》，則反映了邊區內部的問題如官僚主義等，后來因上述作品飽受詬病。

上述作品，大多產出于抗戰1941年的“豐收年”（還有曹禺 《北京人》、林語堂 《京華煙云》 等）。當然，后來被人記住的，只是寥寥幾部了。不過，匪夷所思，文學跨界到了現實，竟還有下面的故事。

《野玫瑰》 罕見地描寫了特工，以及愛國的漢奸子女

《野玫瑰》 的劇情且毋庸贅述，從該劇的幾個主要角色即可揣摩一二：正面人物是國民黨特工劉云樵、“潛伏”女特工夏艷華 （即“野玫瑰”，也即大名“天字十五號”的國民黨女特工，其與劉此前是戀人）；反面人物是大漢奸王立民 （暗喻王克敏），以及一個北平偽警察廳廳長。次要人物還有漢奸王立民的女兒曼麗 （劉云樵的表妹）、身為游擊隊隊長的北大教授薛汝康、仆人王安 （國民黨特工）。

《野玫瑰》 罕見地描寫了特工，以及愛國的漢奸子女。無疑，在后來嚴峻的意識形態氛圍下，它讓人本能地懼怕和擔憂。后來曾經有人杜撰 《野玫瑰》 系陳銓根據戴笠口述改編創作的，而戴笠所講述的則是軍統的一個女特務的故事，即真實的人和事。她就是原西北軍將領 （第17路軍高級參謀） 胡逸民的姨太太向影心，傳說她嫵媚出眾，又時時“紅杏出墻”。此前，戴笠派毛人鳳會同軍統駐武漢站站長周偉龍和武漢警察局局長蔡孟堅對其開展工作，后將之收為軍統的女特務，交付的任務是用美人計除掉漢奸殷汝耕，可惜功虧一簣，向影心后來與毛人鳳卻成了一對怨偶 （一說其又與戴笠有染）。至于愛國的漢奸子女，即《野玫瑰》 中王立民的女兒曼麗，其素材來源則是王克敏的女兒。

據 《汪精衛國民政府成立》 （“汪偽政權資料選編”之一），1939年6月27日，在北平的日軍杉山司令官邸，汪精衛與王克敏進行會談，內容涉及學生思想和行為的動態，王克敏竟沮喪地稱：“看來，北平的學生，今后沒有生存之道，只有參加共產黨。”“他極沉痛地談及這一點說：在中國有識者雖有所認識，但對于青年學生則無任何理解。汪對王這樣的老年人如此重視青年學生感到意外。”王克敏還說：“教授們對重慶也失望，對日本也失望，不可能拉過來。”

王克敏這種悲觀的看法，也許來自對其子女的認識。當時其子女入讀的學校—— 教會學校燕大、輔仁，以及匯文中學、志成中學等，都有許多學生參與秘密的抗日宣傳，其中一些還奔赴后方，王遵侗就是一例。

至于其他大漢奸的子女，以三大巨奸的子女為例，如汪精衛與陳璧君的5個孩子—— 長子汪孟晉、次子汪文悌、長女汪文惺、次女汪文恂、三女汪文彬，后來他們多將往事塵封在心底，諱莫如深。汪孟晉曾留德學習政治經濟，后在汪偽政權軍事委員會第三廳擔任軍需處長，后居美國加州，一說在香港；汪文悌畢業于南京中央陸軍軍官學校，1946年被以漢奸罪判處有期徒刑一年六個月，緩刑五年，晚年在香港從事橋梁建筑，曾多次應邀回內地開展合作項目；汪文惺早年在江蘇省立教育學院學習，曾在香港多所小學任教，退休后定居美國新澤西州；汪文恂早年為父親整理文稿，曾任香港大學教育系教授；汪文彬曾任印度尼西亞政府醫藥部門高級主管，后在印尼隱居當修女。陳公博的兒子陳干后在美國。周佛海的兒子周幼海則最有傳奇性，他是中共臥底。

王克敏還有一個侄女王遵級，后奔赴延安，參加革命。在“搶救失足者”運動中，她被樹為“典型”，即張克勤、王遵級、李凝、錢惟仁等所謂的“四大特務”（據 《中國秘密戰—— 中共情報、保衛工作紀實》 一書。整風時期，挖出的“延安三大特務”是錢惟仁、李凝、王遵級）。

錢惟仁其人

“四大特務”抑或“三大特務”之中，錢惟仁（又名錢家驥、彭爾寧） 是邊區公路局工程師兼交通局局長，其隨父錢來蘇 （即錢拯，同盟會、國民黨元老，第二戰區少將參議，1943年抵延安，后為邊區參議員） 來延安。因為其父子的社會關系復雜，錢來蘇又來自淪陷區，且據說與日本人有關系，又因聯系修筑公路事宜與國民黨有關方面有往來，邊區保安部門遂使用一些特殊的偵查手段，獲得了一些似是而非的證據。不久，錢惟仁在延安自然科學院的墻報上畫了一朵向日葵，被懷疑為“心向日本”，遭到逮捕和關押。康生還在大會上向他逼問，并在 《共產黨人》 點名他是“國特”，任務是炸毀延安機場云云。

據原邊區交際處副處長金城的 《延安交際處回憶錄》 和 《為黨交游六十年—— 金城文集》記載，當時錢氏父子來到延安，雖受到了禮遇，實際卻被監控，乃至成為孤家寡人，以致曾介紹錢來蘇來延安的王世英奉命動員其交代問題，而錢惟仁竟在“車輪戰”的折磨下，被迫承認自己是特務。錢來蘇的女兒錢家楣和女婿孫靜遠也坦白交代。后來曾任人民日報社群工部主任的聶眉初，16歲時隨舅舅錢惟仁來延安，也遭到保安處的逮捕，聶在綏德被迫坦白是特務。諸事發生后，錢來蘇憤而絕食，質問金城：中共的正確性何以體現？最后，毛澤東聞訊，在金城1944年2月8日的報告上批示：“錢拯應優待他，他可能不是漢奸，他的子婿是否特務也還是疑問，如不是，應平反的。”

當時中共綏德地委書記習仲勛曾致信康生，要求徹查錢氏一案，并為聶眉初平反。錢惟仁后為交通部人事司司長。

“四大特務”抑或“三大特務”之中的李凝，是來自上海的一個愛國青年女子。據說她相貌出眾，康生說她走路像日本女人，就懷疑她是日本特務。李凝后被關押在“中社部”，當時錢惟仁也被關押于此，一來二去，共同的命運讓他們走到了一起。他們在獲得了甄別后，結為夫妻。

王遵級其人

至于王遵級，其從小被寄養于在北平的叔叔王克敏家。她在這名民國著名的銀行家和商會會長家里養尊處優，先后被送到教會的培華學校、天津中西女中讀書。王克敏“下水”后，王遵級感到無顏見人，她的民族意識讓她作出選擇。不久，她秘密參加“民先”（當時華北中共地下黨組織的中華民族解放先鋒隊），并開始學習無線電收發報和世界語等。最后，其姐妹二人奔赴延安 （另一人似是王遵佗），同行的還有她們一個親戚的女友郝詒純 （后成為著名女科學家）。王氏姊妹赴延安，由地下黨員孟用潛帶路，進入冀中時遇到了清華大學物理系高才生熊大縝，并得以軍區司令員呂正操夫人秘書的名義前往西安。其實，對于王氏姊妹，自始即有懷疑者，當時她們的身邊也安排有監視的人。到了邊區，這一對不諳世事的姊妹便受到保安處的審查，隨即被關押，并由審訊科科長曹光清審訊。由于受到逼供，王遵級隨口認罪，竟至承認熊大縝也是特務組織的成員（后熊在冀中屈死），由此王遵級被判為“雙料大特務”“大漢奸的侄女”。再后，王遵級又翻供，此事還牽連到李曉初、顧宗直等。

《師哲回憶錄》 曾提及延安的“審干”運動，他說：

又如一個天真的女孩子名叫王遵級，1939年從北平跑到抗日游擊區，后又到陜甘寧邊區參加革命，其時只有十六七歲，僅僅因為她長相漂亮、舉止文雅，又是大地主、偽華北行政區主席王克敏的侄女，康生便把她當作特務關押起來。1943年我接她的案子時，她已在監獄里度過了將近五個春秋。我找她談話，我問：“王克敏和你是什么關系？”她說：“我叫他叔叔。”我又問她：“他怎么會讓你到延安來？”她對這個問題顯得有些茫然，說：“我來，他不知道。他跟我有什么關系？”我又問她：“你為什么要到延安來？”她說：“聽同學說延安好，要到延安來為了救亡。”我再問她：“為什么把你關起來？”回答說：“不知道。”經審查，她并不是王克敏派到邊區搞特務活動的，從她的性格、能力和知識等方面看，也絕不可能擔負這種任務。于是我們建議“在一定條件下”釋放她，然而康生不同意，尤其是曹軼歐在旁極力阻攔，不讓釋放。其中原委，始終令人不解。

到了1946年，王遵級被保留“特務嫌疑”，但恢復了自由，并被安排到延安第二保小教書。當時山西辛亥革命元老之一、山西新軍將領續范亭有一個秘書金樹旺，也被懷疑是“特務”，他也是出身于舊的大家庭，于是兩人因共同的遭遇而結合。后來，金樹旺被調到晉冀魯豫軍區工作，王遵級要求隨行，幾經周折，方被放行。王遵級意識到自己的政治結論沒有徹底解決，這是她的一個心病，于是不斷向上申訴。至1949年，終于有了一個結論：“歷史清白，政治上沒有問題。”

后來，金樹旺擔任國務院參事，王遵級是中國科學院地學部辦公室主任。到了“文革”中，舊案重提，康生又提到了王遵級。