在佛蘭德斯戰場

朱英豪

在迪克斯梅德火車站出口處，一輛破舊不堪的面包車在我面前戛然而止，頂上的報警燈搖晃了兩下。我猜得沒錯，這是尼爾羅的車。他是我十年前認識的一位比利時嬉皮士。

迪克斯梅德位于比利時西北部，西鄰法國，北部就是北海，這片區域地勢險要，一直是兵家必爭之地，屬于弗蘭德斯的一部分。

“一戰”時，交戰雙方各自建造起防御工事（即“死亡戰壕”），兩道相互平行的防線從這里一直延伸到瑞士邊境，即著名的“西線”，也是戰爭史上罕見的殺戮之地，雙方在這里對峙僵持了近四年，傷亡慘重。

十分鐘之后，我們已站在伊瑟河岸邊的一處小山坡上，佛蘭德斯低地的疾風把路邊的野草莓和薔薇吹得東倒西歪，唯獨那高高壘起的沙包紋絲不動。這些修建于1914年的戰壕營地下面，埋葬了許多士兵的尸骨。

一群學生模樣的孩子圍著一個石頭分界碑聽老師講解，這是戰爭勝利后，由比利時國王阿爾伯特親自奠基的紀念碑。

“走，去撿好玩的！”尼爾羅帶我來到對面的一片農田，犁刀在泥土上留下光滑的截面。他在土堆里挑挑揀揀。幾分鐘后就挖出了幾片銹得發黃的疙瘩。掂在手里，沉甸甸的。

“這是炸彈的彈片。小時候，我們都會跑到田里淘彈片，子彈殼，還有槍。運氣好，還能碰到炸彈呢！但還是別運氣太好了！”

很快，我也有了我的戰利品：一枚霰彈槍的子彈殼，還是2號口徑的，上面ELEY和London字跡模糊可辨，一家英國槍械公司。

尼爾羅在郊外有一個蜂場，去那里的途中，我們碰到了兩個“拆彈專家”。在他們身邊的草叢里，躺著一顆黑乎乎的蘿卜大小的東西——顆德軍扔下來的炸彈，因為落地的瞬間剛好陷入柔軟的泥土里，成了啞彈，在地下一躺就是百年。

聽到我要給專家和炸彈拍照，尼爾羅徒手抄起這顆“蘿卜”就往我們這邊走來，專家及時喝止他。尼爾羅曾經做過鐵匠，他的手也許已經百毒不侵，但那炸彈外表有毒性，也是千真萬確——那是一顆化學炸彈。而這里，正是昔日德軍大規模使用化學武器的地方。

拆彈人員工作的這一片區域，最近已被挖出來幾百顆這樣的炸彈。如果不是為了修造新的鐵路，這些玩意兒還會埋在地里。在歐洲的很多戰場遺址，每年都有被這些古董炸彈致死致傷的新聞。就在這片地區，2017年一個農民在自己的農場上開著拖拉機犁地，觸發了一枚炸彈。飛起的彈片穿透了擋風玻璃，把農場主的耳朵削掉一大塊。

回到尼爾羅在河邊蓋的蒙古包后，他從箱子里拖出3根鐵疙瘩。那是三把長槍，都銹得不成樣子。尼爾羅發現它們，是某種偶然，不是在河里游泳時屁股被水下某個硬東西頂了一下，就是劃獨木舟時，被其絆住。

可以想見，這片當時戰事最膠著的區域，雙方扔下了多少武器。尼爾羅認得其中一把是毛瑟槍，而且從圓形的扳機上，可以判斷是波蘭產的。

尼爾羅又從床底拖出一箱子來，嘩啦啦都倒在地上。他撿了其中一枚，拔掉帽栓，往手心上倒出一堆黑色的彈藥。那彈藥重見天日，看著跟剛新買的一樣。

尼羅把火藥放到地上，拿出打火機。看著躥起一丈多高的火焰。我想起小時候近龍燈時玩的一種叫“大地開花”的煙火，一模一樣。

晚上，尼爾羅帶我去朋友盧克家玩，我順便洗個熱水澡。身高兩米的盧克把我領到浴室，半開玩笑地說，最近鍋爐出了點問題，水溫比較高。但好在他個頭高，所以花灑裝得也高。等到水落到我這個高度的時候，興許水溫就降得差不多了。

后來我在網上查ELEY公司的資料，看到他們鑄造散彈的工廠有一個很高的冷凝塔，不禁啞然失笑。它的工作原理是這樣的：融化的鉛液通過一個銅制的篩子從高處往下落，等落到地面的時候，溫度已經降了大半，通過底部的水槽，就變成了鉛彈。而我的那枚2號鉛彈，需要至少80米高的冷凝塔。