青春走不出那張地圖

周勇

那年，我剛上高二。開課第一天，我見到了被稱為“追命先生”的魏老師——30多歲，一件很舊的藍西服，蔫蔫地穿在瘦小的身體上。與他落魄外表相悖的是，他的嗓門很洪亮。“感謝同學們的愛戴，授予我‘追命的稱譽，我絕對不會辜負同學們的期望……”他壓低聲音，眼中閃爍著智慧的光芒，幾乎是一字一頓地說道，“我會追著你們到天涯海角！”

以前，我們每天下午的后兩節課，會逃到隔壁職業高中的操場去踢足球，找來印有職業高中校名的背心穿上，混跡于球員中。誰知這學期才剛過了兩天，正在球場上廝殺的我一腳遠射，眼看進球的當兒，突然殺來一匹黑馬，伸手一擋，便穩穩地接住了球。不，應該是“藍馬”，一個穿著藍西服的熟悉身影——魏老師！我們足球也不要了，呼啦啦作鳥獸散。

真正被“追”得心驚膽戰的要數我們翻墻逃課看錄像的事情了。20世紀90年代初，縣城的錄像廳晝夜循環熱播香港槍戰片。那天傍晚，大雨滂沱，但這完全擋不住我們心中那熊熊燃燒著的明星英雄夢想。我們看到魏老師宿舍內燈火通明——看來他沒有外出。何況這么個鬼天氣，他是絕對想不到我們會在這時逃課去錄像廳的。我們躡手躡腳來到圍墻邊，迫不及待地爬上墻頭，還沒來得及把腿翹上去，便看到一個打著傘的瘦高個兒在墻外，驚雷般的聲音響了起來：“往哪兒跑！”

從此我們很恨他，冬天打碎他宿舍的玻璃，把他凍感冒，或者在講臺下放上大圖釘，扎他的腳……這樣的“惡作劇”，讓我們在后來的歲月中悔恨萬千。

那時，南下打工潮炙熱洶涌。滿腦子幼稚幻想的我，認為自己年輕有活力，拿了家里的兩百元錢，如傳奇電影中豪情萬丈的男主角那樣，坐上火車去了東莞。一出車站，毫無社會經驗的我便被小偷偷了個精光，被“請”進了收容站。就在我幾乎絕望的時候，收容站的干部通知我說：“收拾東西，你爸來接你了。”我爸？我自小父親病故，是不是認錯人了？我睜開惺忪的雙眼——很舊的藍西服、瘦高個，魏老師？怎么又不像？胡子恁長，臉恁瘦……原來他已經沿路找了我兩個星期。魏老師仿佛有張“地圖”無論我們怎么“逃”，他總能找到我們。

那年炙熱的七月，我在縣電視臺公布的紅榜中看到了自己的名字。拿到錄取通知書的那天，我終于鼓起勇氣說出了埋藏在心中的疑問：“魏老師，為什么你總能那么準確地追到我們？”他的眼中依舊閃爍著光芒，不過這次聲音很輕柔：“我是教地理的，我心中有張地圖！”

焦糖摘自《聰明泉》