此后山長水遠

紀南方

作者有話說：就我個人來說，我太喜歡這篇稿子了，所以，從寫完一直到現在都覺得壓抑。我很喜歡時清明，喜歡他的恣意妄為，喜歡他的鮮衣怒馬，喜歡他直到死亡來臨都依然驕傲可愛。我也希望看到故事的你們，也能無所畏懼，愛你所愛，并且……喜歡這個故事！

如果路會通往不知名的地方，你會跟我一起走嗎？

01

阮汀雨推開這家名為“Nightingale（夜鶯）”的清吧時，是她下了飛機半個小時后。里面傳來震耳欲聾的樂聲，臺上的主唱正拿著話筒聲嘶力竭地唱著歌，她撥開重重人群，走到舞臺的下方，直到主唱時清明發現了她。

在他的眼睛亮起來的那一刻，歌聲也跟著消失，樂隊其他人都不明所以地停下了手上的動作。酒吧竟然在霎時間安靜了下來。

“時清明。”阮汀雨開口了，她抱著胳膊站著，一字一頓地說，“你這不良少年的造型，立刻給我換回來！”

阮汀雨一聲令下，時清明立刻從重逢的喜悅中清醒過來，他麻溜地扔了話筒跑下臺，就在所有人都以為他要擁抱這個好久不見的阮姐姐時，他以迅雷不及掩耳之勢沖向了廁所，在一系列砰、啪、嘩啦啦的聲響中，不到五分鐘，他從里面出來了。

場上的人頓時一片嘩然。

眼前這個人，還是他們認識的那個朋克少年時清明嗎？

時清明的妝洗得其實并不干凈，大地色的眼影隱隱印在眼尾白皙的皮膚上，耳釘、項鏈沒了，反而生出利落的氣質來，同樣是剛剛的白襯衫，卻平白無故地讓人想起“少年的白襯衫似月光”這樣的比喻。

有人還想感慨，時清明卻走到了阮汀雨的面前，眼底有了乖巧的笑意：“阮姐姐，好久不見，要我請你喝什么嗎？”

十分鐘后，阮汀雨和時清明一人拿著一罐可樂坐在巷口某一處臺階，月光如霜般籠罩著整個巷子。少年話多，嘰嘰喳喳地說個不停，不外乎是問她什么時候回來的，為什么沒有告訴他。

阮汀雨一口氣喝完剩下的可樂，她的手捏著可樂罐，勁使得大，可樂罐頓時癟了。她隨意地將它扔在腳邊，打斷時清明的話：“喂，你還好嗎？”

在十月初七街眾人的印象中，阮汀雨是不愛說話的，她嚴肅，甚至也不愛笑，是令人不敢靠近三步之內的長姐。可是，時清明偏偏冒天下之大不韙，伸出手在她的臉上捏了捏，說：“你看呢？”

阮汀雨倒真的聽話地打量起時清明來。

算起來，她已經三年零五個月五天沒見過時清明了，他比她想象中要明朗活潑，她暗暗地松了口氣。

時清明往后靠了靠，背脊被臺階硌得有點疼。他毫不在意地把白襯衫的領子往上拉了拉，小聲說：“如果我不說得嚴重點，你會回來看我嗎？”

阮汀雨愣了愣，搖了搖頭。

“我很想你。”時清明伸出手拉住了她的手，他的指尖蒼白冰冷，她的手顫了顫，遲疑了一會兒，她沒有回應他的這個動作，反而將目光落在腳邊的可樂罐上。

可樂罐上面寫著一排字——

“蟬鳴的夏季，我想遇見你。”

阮汀雨突然想起，在某個午后，蟬鳴擾人，夏日炎炎。她不是想，是真的遇到了時清明。

02

那天，阮汀雨如往常般在家里的實驗室做實驗，她看著試管里的水逐漸變成透明的藍色，正想從一旁拿起另一個試管，一道急促的鋼琴聲突然打斷了她的動作。

鋼琴聲很快平息，緊接著是鼓聲、貝斯聲、吉他聲。總之，她能想到的樂器，都在接下來的十分鐘里響了個遍。

阮汀雨向來脾氣不好，拿著試管的手緊了緊，大腦卻因為這段音樂變得一片空白。

她忘了接下來該干什么了。

阮汀雨氣不打一處來，想去找人算賬。外面突然傳來喊聲：“不要命了？阮姐姐正學習呢，想挨打嗎？”

“阮姐姐，不是我們，是您家隔壁搬來個搖滾少年，跟什么似的，看著就欠揍。”

附和聲接二連三地響起，阮汀雨坐下來，隨后樓下響起敲門聲，再之后，她的門就響起了。一道有點怯怯卻清亮的聲音響起：“阮……姐姐在嗎？”

阮汀雨失笑，想是隔壁的搖滾少年從別人的口中知道了她的恐怖，于是跑來道歉了。她冷著臉打開了門，少年搓著手，沒有客套假意的訕笑，反而顯得真誠無比，他說：“打擾您了，您看，我一時手癢……”

“哦，沒事。”阮汀雨說，少年大概十七八歲的年紀，長長的睫毛低垂，鎖骨處貼著類似文身的小貼畫。

阮汀雨耐著性子，說：“先把你的貼畫洗掉，然后幫我個忙。”

“什么忙？”他的眼睛亮了亮。

阮汀雨慢條斯理地說：“也不是什么大忙——”她指了指外面，說，“蟬鳴太吵。”

少年打了個響指，一副了然的樣子，隨即便噔噔地下了樓。等阮汀雨重新回到實驗臺前時，她面前的窗戶外面，他已經搬好梯子摩拳擦掌地開始爬樹了。

阮汀雨心中一笑，孺子可教，比胡同里的其他人聰明多了嘛。

似乎感受到阮汀雨贊許的目光，他爬樹爬得更歡快了。阮汀雨在心里祝他好運，便低下頭繼續研究。但是，偏偏命運跟她作對，她剛剛低下頭，窗外就忽地傳來梯子倒下的聲音，緊接著是一聲砰”

阮汀雨立刻跑到窗邊，只見少年四仰八叉地倒在地上，白襯衫上落滿了泥，是狼狽至極、恰好讓人心疼的模樣。他艱難地抬起頭，喊道：“不好意思啊，阮姐姐，你家的蟬飛得太高了。”

說完，他還笑了笑。

“都這個時候了，你還笑？”阮汀雨趴在窗戶上看著他，不準備伸出援手。

他調整了一下姿勢，說：“難道哭嗎？”

阮汀雨對他刮目相看，他是很堅強的孩子，她應該對他好點。可是，沒到半個小時，她就后悔了。

因為她爺爺把她趕出了實驗室，并告訴她這周由她來照顧受傷的隔壁的小少爺，否則，一周之后也別想上二樓。

而隔壁的小少爺——時清明捧著蘋果啃著，眨著大眼睛看著她，問：“阮姐姐，你不是很忙嗎？你去忙吧，不用理我。”

雖然嘴上說著“不用理我”，但是，他眼中分明帶著“你要是敢走，我立刻告狀”的促狹笑意。

阮汀雨一陣心塞，她咬牙切齒地放下水果刀，說：“交代吧，從哪個城堡里走出來的？”

03

阮汀雨之所以這么說，是因為時清明的確來歷不明。他是昨晚搬過來的，與他一起來的，是一卡車的樂器，現在正躺在這間屋子的錄音室里。

而阮汀雨的爺爺似乎認識他，并且對他關照有加，不惜把疼愛的孫女送來給人端茶遞水。

時清明被阮汀雨的目光一打量，小心肝頓時顫了顫，立刻開始抖出身世，連他在幼兒園折飛機獲得第三名也說了出來。

阮汀雨從里面提取出信息，重復道：“時清明，原來住在B市，現在搬來這里，是為了——養生？”

“是養老。”時清明糾正她，并感慨，“誤入塵網中，一去那個——十八年啊。”

阮汀雨的手癢了起來，十分想拍上去，她耐著性子，問：“那你怎么不出家呢？”

似乎沒想到還有這個選項，時清明頓時被問倒了。

阮汀雨不再理他，從一旁的書架上抽了本書翻了起來，這本書裝幀很美，叫《萊比錫之旅》。看了一會兒，她抬起頭看著床上的人，時清明抱著蘋果很有危機感地往后靠了靠，警惕地看著她。

“搞音樂的？”

“什么叫搞，這是藝術好嗎？”

“那藝術家……來一首？”阮汀雨做了個“請”的手勢，“還爬得起來嗎？”

時清明是傷到了手，腿上擦破了幾處，走倒是能走。他依言到了錄音室，走在眾多樂器之間，少年的身子挺拔，哪怕穿著睡衣，那份在樂器之間泠然的傲氣也沒有減退半分，他張開雙臂，說：“選一個吧。”

阮汀雨選了架子鼓，時清明坐下來，他一只手持鼓棒，受傷的手則背在身后，第一個音敲下，緊接著是一陣急促的如雨落在金屬上，細密的音傾瀉而下。

時清明半低著頭，他緊緊抿著唇，利落的黑發隨風擺動，完完全全地沉浸在音樂里。

阮汀雨突然開始懷疑他說的養老，絕對不是真正意義上的養老。

果然，沒過三天，時清明就暴露了自己的“真面目”。他趁阮汀雨不注意，悄悄地溜出門買了一打可樂回來。他灑脫，連鞋都沒穿，光著腳走在柏油馬路上。陽光炙烤著路面，他被燙得走得飛快。

阮汀雨坐在他家的門檻上等著他。

“阮姐姐好！”時清明滿臉明媚地打了個招呼，貼著門準備進去。

阮汀雨一把攥住他的腳腕，說：“坐下。”

時清明立刻坐下。阮汀雨被他的速度嚇了一跳，哭笑不得地說：“這么害怕？”

“不是害怕，是聽話。”時清明說，“是尊重。”

阮汀雨臉一黑：“我就比你大兩歲，要你尊重？”

“可以不尊重嗎？”時清明盯著她的臉，陽光照下來，給他的側臉打上了毛茸茸的光影，他那雙近乎純真的鹿眼眨也不眨地看著她，看得她的心頭一跳，耳朵都開始發燙。

她慌忙要擋住他的目光，誰知道他嘀咕了一句“早說啊”，便把手伸了出來在她額前的發揉了揉，說：“汀雨，你太瘦了，來喝點碳酸飲料補補吧。”

他語氣寵溺，目光溫柔，倒是真有十八歲的少年撩人的本領了。

只是，下一秒，“惱羞成怒”的阮汀雨便一把扣住了他的手腕，他叫了一聲，她這才想起他手上有傷，只好放過他。

她隨手將他的可樂拿起來，說：“全部交公，你去睡午覺。”

等時清明去睡了后，阮汀雨就坐在他的錄音室里喝可樂發呆。錄音室的窗戶對著外面，路邊一群少年少女騎著單車停下來，看見她，都恭恭敬敬地站好，她點點頭。有人喊：“阮姐姐，你又在陪搖滾少年，為什么對他那么好？”

“就是！您多久沒給我們補課了？”

他們嘰嘰喳喳個不停，阮汀雨眼睛一瞪，他們自動消音，紛紛打了個招呼便各自回家了。

阮汀雨靠著墻，目光穿過透明的玻璃墻看向床上的時清明。

“如果——我說如果——”阮汀雨在來之前，爺爺這么對她說，“如果你知道他時日無多，你能多陪陪他嗎？他很喜歡你。”

她雖然兇，但是爺爺知道，她比一般人還要心軟。

比如，她真的放下了實驗室的實驗，陪時清明玩了整整一個暑假。

04

如果非要找出什么理由，大概是因為時清明……長得好看，唱歌也好聽，頭一次讓她覺得實驗室里的那些化學材料都失去了色彩。

古人說“美色誤人”，大概就是這樣了。

阮汀雨在時清明醒來后已經把剩下的可樂藏起來了。她笑瞇瞇地說：“清明啊。”

“干嗎？”

“下次要去買可樂，帶姐姐一起去好不好？”

“不要。”

“嗯？”

“如果姐姐讓我沒大沒小，我就跟你去。”時清明沒喝到可樂，滿心怨憤，用哀怨的眼神瞅著他，讓她心里一軟。

她點了點頭，又威脅：“不準再碰我的頭發。”

時清明頓時歡呼雀躍，他下了床，說：“都可以沒大沒小了，還碰什么頭發？！”

阮汀雨有種不祥的預感，在時清明伸出手之前，她快速地逃到門口，說：“走不走？”

不知道是不是錯覺，她仿佛看到時清明的眼神暗了暗。

阮汀雨心里一軟，才聽見他略微有點不高興的聲音傳來：“太膽小了吧？”

阮汀雨滿臉問號，想問他誰膽小了，他卻轉身從錄音室拿了把吉他，才說：“走吧。”

夏日長，蟬鳴也悠長。半下午的陽光被籠進路邊茂密的樹林里，又因為在海邊，時不時飄來幾分涼意。這里是個小海島，十分靜謐，路旁不時有度假的人悠閑地走過。時清明突然說：“你來這多久了？”

“我？”阮汀雨回憶了一下，說，“從小就在這里長大的。后來嫌這里太安逸，考大學去了一個非常熱鬧的城市，寒暑假才回來。”

“回來天天窩在實驗室里？”

“工作狂大概就是我這樣了。”阮汀雨說著，把鞋脫了，光著腳走到沙灘上，“不過，我最近在進行一個項目，論文發表后有機會去英國進修。”

阮汀雨也不知道自己為什么要跟時清明說這些，而時清明在聽到這些后，將消息在腦袋里轉了幾圈，自動化成了一句話：“你要走了？”

阮汀雨疑惑地看著他，他坦然地回望過來。阮汀雨隨意地坐下來，從口袋里掏出一罐可樂，說：“你來交代，什么時候認識我的？”

時清明說交代就交代，據他所言，兩人的爺爺是好友，他常聽爺爺提起，特別喜歡這個阮姐姐，于是在選擇養生地點時，選擇了這里。

時清明比三指明心：“阮姐姐，我對你的崇敬之情言語無法說清，來，干了這杯可樂。”

他飛快地拿起可樂，取了拉環，仰頭喝了起來，他的喉結滾動，有汗珠緩緩順著臉頰落下。許是這一幕太過秀色可餐，阮汀雨移開了目光。她說：“對鄰家姐姐要崇拜，而不是崇敬。還有——你看著實在不像是要養老的人。”

“我倒是想去環游世界啊。這不是時間不允許嗎？”時清明對生死看得很淡，他放下可樂罐，抱著吉他，輕輕撥了兩下，唱道，“曾夢想仗劍走天涯，看一看世界的繁華……”剛唱了兩句，他又搖了搖頭，說，“不行，這首太灑脫了，不適合你我。”

阮汀雨哭笑不得，又忍不住拿出長姐的威嚴，瞪眼：“誰跟你‘你我？”

時清明的聲音罕見地低沉起來，帶著點沙啞，就著咸咸微涼的海風吹進她的耳朵，她沉默地聽著，最后只記得一句。

少年的襯衫被風吹起，他修長的手指在弦上撥弄，他唱：“如果光已忘了要將前方照亮，你會握著我的手嗎……”

如果路會通往不知名的地方，你會跟我一起走嗎？

05

那天，時清明的煽情以阮汀雨的問話而結束。

她問：“往哪走？四面環海，往哪兒走都要掉入海里。”

時清明眨著眼，最后把可樂一飲而盡，悶悶地說：“阮姐姐，你這樣是沒有男孩子會喜歡你的！”

與時清明所想的不同，追阮汀雨的男生還真不少，哪怕她暑假回到小島上，仍有信件不停地寄來。

時清明坐在她家門檻上對著信唉聲嘆氣。

阮汀雨閑著無事，便開始一封封地拆。拆著拆著，她咦了一聲。

時清明反應快，扯過她手中的信封，眼睛頓時亮了：“是寄給我的！”

里面是張簡易的邀請函，具體是指小島高中要舉辦音樂節，特別邀請他來唱歌，時間定在后天下午兩點。阮汀雨黑著臉，不許他去，誰知道少年膽子大了，居然把她關在門外，里面不一會兒就傳來歌聲。

阮汀雨無奈，她無言地站在路邊抬頭看錄音室，時清明看到了她，喊道：“阮姐姐，我必須去，這是作為一個歌手最基本的職業道德。”

“你是歌手嗎？”阮汀雨白了他一眼，坐下來聽他一首接一首地選歌。最后他選了首古風歌，隔著空氣，她都能感受到那種“鮮衣怒馬少年時”的恣意灑脫。

最后，阮汀雨還是給時爺爺打了電話，時爺爺在那頭嘆了口氣，說：“由他去吧。”

他這聲嘆氣，讓阮汀雨背脊生寒，切實感受到了“時日無多”這四個字的含義。

她最終還是同意了時清明去參加音樂節，她提出的條件是唱首歌就走，不逗留。時清明滿口答應下來。他不知道從哪里搗鼓出來一身牛仔裝，戴上耳釘，劉海撩起，露出光潔的額頭，十分搖滾。

時清明扛著吉他，說：“快說，我是最帥氣的男孩子。”

阮汀雨靜靜地看著他，在心里認同他的說法。

是了，十八歲的時清明是她見過的最帥氣的男孩子，如果他不那么脆弱的話。

時清明是在唱完最后一個字后才捂著胸口倒下來的，阮汀雨幾乎第一時間就沖了上去。她帶了藥和水，飛快地往他的嘴巴里一塞，水也灌了下去。隨即，她用時爺爺教給她的方法，伸出拳頭在他的心前區拳擊，一下一下。

“阮姐姐，這就是傳說中的……”時清明恢復了點意識，他扯開一抹笑，聲音斷斷續續，“拿小拳拳捶胸口？”

阮汀雨驚魂未定，瞪了他一眼：“閉嘴。”

時清明乖乖閉嘴。等他休息好了，阮汀雨才扶著他離開了現場。天氣太熱，她扶著他，又拖著一把吉他，不一會兒就大汗淋漓。

時清明心中卻忽然不舍，自私地想這條路永遠走不到頭。一會兒，他把目光從女孩的發上移開，說：“那邊有長椅。”

“不用你提醒。”阮汀雨聲音漸冷。

她扶著他坐下來，說：“今天的事情，我不會告訴你爺爺。”

時清明恢復得尚好，他笑瞇瞇地說：“汀雨。”

阮汀雨還在氣頭上，沒聽出他稱呼的變化，隨意地嗯了一聲，就聽見他說：“你對我真好，剛剛又救了我一命。大恩不言謝，我以身相許吧。”

阮汀雨想了一下，說：“也不是不可以。”

“那你的實驗室就當嫁妝啦。”

“你要它干什么？”阮汀雨很小氣。

“你不知道嗎？！”時清明往她這邊靠了靠，他特有的清冽氣息傳來，一本正經地說道，“喜歡一個人就要把他最珍貴的東西給對方。”

“那你是準備把你一屋子的樂器都送給我了？”

時清明遲疑了一下，說：“你剛剛說你要嫁給我了是吧？”

阮汀雨點頭。

“那我就不能送樂器了。”時清明笑了起來，酒窩淺淺，像藏了甜酒，他說，“因為從上一秒開始，我最珍貴的就是你了。”

便是在那一刻，有海鷗在他的身后掠起，驚著路邊不知名的花兒，閃著明艷的色彩。阮汀雨突然覺得自己的心跳漏了一拍，不止一拍，是很多拍。

她甚至開始懷疑，生病的那個人是她自己。

06

為了防止此類事件再次發生，阮汀雨在小島上給一眾少年少女開了個小會，總體意思是，如果誰再打擾時清明，那么，后果自負。

十五六歲的熊孩子們瑟瑟發抖，阮姐姐說的后果自負，那他們肯定是負不起的。

于是，十月初七街上一時間除了蟬鳴、鷗鳴、濤聲拍岸外，竟然真的安靜下來。時清明光著腳丫在寬闊的房間里慢吞吞地走著，說：“長姐威嚴，小弟深感惶恐。”

阮汀雨忍不住丟過去一個紙團，說：“別惶恐了，找到馬其頓沒有？”

“別急啊，這不是在一寸寸地找嗎？”時清明低著頭，眼睛瞇起來，尋找的側臉極其認真好看。

阮汀雨失神了片刻，一會兒后，她又轉移了目光。

這是她和時清明想出來的一個游戲。時大少爺因為身體狀況不好，無法乘坐飛機，仗劍走天涯的夢想只能止于嘴上。于是，她從商店里買來了所有能買到的國家地圖，鋪在房間里，每個都編上號碼，再來抽簽，從里面挑出一個國家去玩。

“找到了！”時清明蹲了下來，“斯普科里、奧赫里德……”

“歐洲城市。奧赫里德有著‘馬其頓最美小鎮的頭銜，城內的古教堂曾多達三百六十五座……有教堂，可以祈愿。”阮汀雨用百度百科搜索著，念道，“想許什么愿？”

時清明干脆在地圖上坐下來，無奈地說：“阮姐姐，哪個國家沒教堂？你數一數，這兩天你讓我許了多少個愿了？”

阮汀雨有點尷尬，她放下手機，說：“你要是能許一個我能幫你實現的愿意，我還會這樣嗎？”

“我想抱你一下，這個愿望很難實現嗎？”

他的話剛剛落音，一個紙團又飛了過來。

時清明側身一閃，作勢躺在了地圖上，他張開手臂，呈大字形，閉上了眼睛，說：“快幫我數數，我這一次性跨了幾個國家？”

阮汀雨走過去，數了一遍，說：“橫跨四大洲，真的浪跡天涯了。”

時清明笑嘻嘻地睜開眼，說：“要不要一起？”

“啊？”阮汀雨沒聽懂，他冰冷的手已經攥住了她的手腕，將她往地上一拉，她猝不及防地倒在了他的身側。周圍的地圖被風吹起，地上鋪著毯子，柔軟得讓她不想起來。于是，她也學著他閉上眼睛。

她躺的地方比時清明要低一點，正好在少年的臂彎處，他低下頭能看到她柔軟的黑發和微微顫動的睫毛。他心中動了動，扯出一抹笑，往旁邊挪了挪，嘆氣：“汀雨，你躺得沒有技術性，沒有一個國家跟我重合，來，加拿大分你一半。”

阮汀雨依言往他那邊挪了挪，女孩的發香鉆入他的胸腔，他滿意地笑了笑。屋子里卻突然安靜了下來。許是覺得這安靜太詭異，她張了張嘴，他卻忽然開口，說：“別說話！”

他不常用這種命令式的語氣說話，這么一說，倒是有點震懾力。見她安靜下來，他把雙手枕在腦后，說：“汀雨。”

“嗯？”

“快開學了吧？我要回那個很熱鬧的城市了，你跟我一起走嗎？”

阮汀雨睜開眼，說：“實驗還沒完成，我大概要請假。”

“哦……”時清明說，“我知道。所以，我要交代幾件事情。”

阮汀雨的心中頓時升騰出一種不祥的預感，她警惕地看了他一眼，他的表情沒有任何的變化，甚至嘴角的笑也沒有收回去，繼續說：“一呢，我昨天晚上把給你寫信的寄件人都看了一下，好像有個叫許照的很執著，每天都寄來，可以考慮一下。”

“二，我走之后，房間里的樂器都歸你了，鑰匙現在在你的枕頭底下。”

“三，你藏起來的可樂被我全喝光了，明天帶你去買。”

他一條條說得很緩慢，說完，他低下頭，用下巴在女孩柔軟的發上蹭了蹭，像小貓兒一樣懶散。

阮汀雨不敢動，少年又笑了笑，說：“汀雨，我這幾件事，你是答應呢，還是答應呢？”

他不給她思考的時間，非要她在三秒內給出回答。

阮汀雨說：“我答應。”

07

冰冷的可樂罐忽地貼了貼阮汀雨的手背，把她從回憶中拉了回來。她怔怔地看著時清明，他正縮回手，見她望過來，他嘿了一聲，說：“你跟許照怎么樣了？”

阮汀雨好一會兒才想起誰是許照。她垂下眼，說：“我沒有做到。”

“什么？”

“答應你的事情，我沒有做到。”阮汀雨也往后靠了靠，說，“回去之后，什么許照、林照、王照，我一個都不認識。”

時清明失笑，隨即臉色嚴肅：“也就是說，你答應我的事情一件也沒有做到？”

阮汀雨理不直氣也壯地嗯了一聲。時清明說得沒錯，她一件也沒有做到。因為那天之后的第二天，她就因為有重大發現，把自己關在了實驗室里。等再見到他時，正好是他要走的那天。

時清明似乎怕打擾她，架著梯子爬上樹，結果嚇得她差點坐在地上。她跑到窗口，喊：“趕緊給我下來，想再摔倒一次是嗎？”

“再來一次，你還照顧我嗎？”時清明無所畏懼地笑著。他靠在枝丫上，仿佛隨時會掉下來。阮汀雨的心不由得揪了起來，迅速跑下了樓。她站在樹下，說：“數到三，下來。”

“一、二……”

“等等！”時清明抱著樹，說，“阮姐姐，我來找你告別的呀，干嗎那么兇？”

阮汀雨仰著頭，說：“你信不信，我現在就把梯子搬走，讓你在樹上安家？”

時清明訕訕地揉了揉鼻子，說：“太兇了，我是個病人！”他底氣不足地叫著，又小心翼翼地從樹上滑了下來。

阮汀雨松了口氣，她想了一會兒，說：“你等我一下。”

說完，她就往屋里跑，下來的時候手上捧著兩罐可樂，遞給他，說：“干個杯。”

時清明乖乖地跟她碰了碰杯，她最不擅長離別，半天也沒說出一個字。時清明俯下身仰頭看她，說：“汀雨，你是不是舍不得我？”

阮汀雨瞪他，他撓了撓頭發，說：“要不，我不走了？”

“趕緊走。”阮汀雨毫不留情地趕他，“等實驗成功，我就去找你。”

時清明在島上住的時候，雖然私人醫生常來看，但他爺爺到底放心不下，過完暑假就把他接了回去。

他走后，阮汀雨的世界徹底清靜下來，她常常一整天都不出門，實驗成功于九月中，之后就是收集材料，撰寫論文投稿。

她忙得腳不沾地，偶爾時清明會打來電話，跟她匯報他又在生與死之間走了幾圈。

十月末，阮汀雨的論文在業內引起轟動，沒過多久，她就收到了從英國寄來的通知書。她回到那個熱鬧的城市時是大雪紛飛的十二月，因為要處理的事情太多以及其他種種原因，在她去英國前，她都沒能再見時清明一面。

這一晃，便過了三年零五個月五天。

“你太忙了。”時清明說，“所以，這次回國，不止是為了見我吧？”

阮汀雨有點心虛，她在英國的三年來確實很忙，而且她工作的地方不允許帶手機。過了一會兒，她站起來，說：“走了。”

“三年沒見，你就不想多看我一會兒？”時清明的聲音悶悶的，阮汀雨回過頭。明明早已不是十八歲的少年，他的眼神卻還如當年般澄澈動人。

她錯開他的目光，說：“清明，你的可樂罐上寫的什么？”

“你是不可取代的。”

“對。”阮汀雨回過身，看向他的眼睛，說，“我確定你是不可取代的。”

便是在這樣的月光中，她看見少年的目光一點點地亮了起來。

08

阮汀雨回國確實不止是為了見時清明。只是，她太不放心他了，所以第一時間來看他。在走之前，她跟他說，我去處理完事情就來看你，我們說清楚。

時清明乖乖地點頭，完全沒有叛逆少年的影子。

后來，阮汀雨聽時清明的朋友提起過，說那天她走后，時清明真的很聽話，回到家后按平時的作息吃飯睡覺，哪里也不去，什么也不干，就只等著她，直到病發。

他的心臟本來就不好，在這三年里不知道多少次昏迷不醒，但是都撐了下來，好像就是為了等到她回來的這一刻，終于撐不下去了。彼時，她得知他病發的消息，是正在去他家的路上。

這個城市真的很熱鬧，車子一輛接一輛，汽笛聲刺耳，以至于她有點聽不清電話那頭時清明的聲音，隱隱約約聽到他在喊她的名字。

“汀雨，汀雨，汀雨……”

一聲一聲，沙啞卻清亮。恍惚間，她聽到救護車的聲音呼嘯而過，她哽咽，聽到自己的聲音被風吹散：“我不該去忙這些亂七八糟的事情的，我該一直守著你……”

她向來驕傲，沒這樣自責后悔過。時清明被抬上擔架，好友拿著手機放在他耳邊的手都在顫抖，醫生還在做著無用的救治。他的心臟絞痛愈發厲害。

“汀雨……你別跑了。”

“我就想問你一個問題。”

阮汀雨說不出話來，她停下了腳步，那邊時清明也不管她答不答應就繼續說：“我記得你曾經問過我，那么喜歡清靜，為什么不出家。”他的聲音斷斷續續，帶著笑意，“我不能出家呀，我六根未凈，喜歡你。那你……你喜不喜歡我呢？”

在他生命的最后關頭，他郁結在心的問題，他最想知道的答案，是她的一句喜歡。

“不是……別騙我……這輩子喜歡不上我，還有下輩子。所以……別騙我。”

阮汀雨蹲了下來，她攥緊了手機，說：“喜歡。”

喜歡，喜歡，喜歡。

我喜歡你。

她一遍一遍地重復著這兩個字，混雜著淚水與懊悔，她聽到那頭時清明輕輕地嗯了一聲，是帶著笑意的，隨即便是一陣忙音。

她的身后是黑沉的夜，身邊是數不清的車輛川流不息。不知道過了多久，她的手機再次亮起，短信簡短沒有任何情緒：笑著走的。

不知道為什么，阮汀雨突然想起。時清明說十八歲他說要仗劍走天涯，喝最烈的酒，戀最美的人。

“仗劍嘛，就是這把我親手削出來的木劍，上面刻著‘清白劍。”少年敲了敲手中的木劍，說，“酒——那我倒是喝不來，最烈不過可樂。”

阮汀雨聽著好笑，問：“那戀最美的人呢？”

時清明的臉上頭一次露出了猶疑，好一會兒，他才緩緩地說：“最美的人，咱們這片……也就阮姐姐了。”

阮汀雨抬眼，問：“咱們這片，是多大片？”

時清明露出大大的笑容，說：“我眼睛能看到的地方。”

現在，在這樣黑沉的夜，在他變成星星的這個晚上，她才后知后覺地發現，他實現了他所有的愿望。

他手里攥著可樂罐，愛著她。

他說要仗劍走天涯。

后來，少年真的去了天涯。

編輯/沐沐