讓恩格斯陷入誤區的“進化中介者”

劉 創

生物在進化過程中常有些“不識時務”者，讓方家們頭疼不已，因為無論是瑞典生物學家林奈的“雙名制命名法”，還是法國博物學家居維葉的“器官相關律”，都很尷尬地無法將那些處于進化中間階段的動物歸類。比如按林奈的分類法，蝴蝶的成蟲與幼蟲（甚至蠶和蠶蛹也一樣）似乎就變成了兩個物種；而居維葉在1817年以“器官相關律”給動物分類雖然比林奈前進了一大步，甚至被后世學者稱為“生物學界的獨裁者”，但是居維葉的理論也并非無懈可擊，甚至還鬧過很大的笑話。

當時居維葉的名氣如日中天，很多考古學家登門求教，并帶來一些自己的考古發現請他鑒定。有一天，一個朋友帶來兩塊化石，說是同一個生物的牙齒和前爪，但是居維葉仔細鑒定后聲稱這絕對不可能，“你看，這枚牙齒與馬和驢很像，具有奇蹄類動物牙齒的典型特征；而這只爪骨骼粗壯，具有食肉動物前肢的特點。要知道，奇蹄類動物都是吃草的，而草食動物不會生有食肉動物獨有的鋒利而強壯的爪子”。

朋友堅持聲稱這兩件化石絕對是同一件動物化石的兩個部分，但又無法從理論上說服居維葉。幾天之后，這位較真的朋友真的費盡周折把整具動物化石帶給居維葉看。

讓恩格斯陷入認識誤區的鴨嘴獸

這位“生物學界的獨裁者”一看驚掉了下巴：一個食草動物的前肢末端，真的生有一對食肉動物才有的前爪。這種生活在中新世時期（2300萬年前~533萬年前）的哺乳動物名叫爪獸，早已絕跡，它處于一個進化的中間階段：它是奇蹄類動物中唯一有爪的，而且是自主進化出爪，但是它的這對強有力的爪子不是為了捕獵，而是為了支撐它近3米的龐大身軀抓住樹干，方便自己伸高脖子吃樹梢上的嫩葉。它像猩猩一樣用四肢行走，血緣最親近的動物卻是馬。

相比于爪獸讓居維葉出丑的事，恩格斯參與“主演”的鴨嘴獸事件似乎名氣要大得多。

1794年，幾個英國學者從澳洲帶回一張鴨嘴獸的獸皮，這張獸皮的一些特征顛覆了整個生物界的固有認知：這是哪個無聊的小子把鴨子的嘴和腳蹼縫在一個小動物身上了？至到第二年，兩位生物學家鑒定后得出一個結論：這不是人工合成的動物標本，而是真實的生命體。

更讓人稱奇的還在后面。1820年，人們發現鴨嘴獸的子宮里有蛋，兩年后，人們發現鴨嘴獸身上有乳腺，這說明它是哺乳動物。但是“卵生的哺乳動物”真的存在嗎？如果要承認這一點，就要推翻整個生物界幾百年來奠定的基礎知識體系。這讓生物科學界疑竇叢生。就連恩格斯在1843年見到鴨嘴獸的蛋時還哈哈大笑，聲稱這絕對是不可能的，畢竟生蛋是鳥類和爬行動物的典型特征。

一年后，歐美動物學大會上，與會者接到了一封來自英國科學家哥德溫發自澳大利亞的電報，內容只有四個單詞：單孔類、卵生、卵、（體內體外）各一半（意思是哥德溫拍照的時候，這只鴨嘴獸已經生下了一只蛋，而其體內還有一只沒來得及生下的蛋，這是其生蛋的最直接證明）。這就是著名的“四詞電報”。

這封電報讓大會現場響起了經久不息的掌聲。為了紀念這個神奇的物種，人們給它單獨歸屬為哺乳動物屬、單孔目、鴨嘴獸科鴨嘴獸屬鴨嘴獸種——為一個動物單獨歸屬，這在整個動物界是絕無僅有的。而恩格斯在了解到這個事實之后，在給朋友的信中不得不承認自己的“傲慢無知”，并稱“當著您的面，我不得不鄭重地向鴨嘴獸請求原諒”。

除了居維葉和恩格斯的“認識誤區”外，還有一件讓權威性的刊物美國《國家地理》也低頭認錯的轟動事件——

1999年2月，美國某恐龍博物館館長柯克斯與夫人發現了一塊從中國遼寧走私入境的化石。化石上可以清晰地看到一只形似恐龍的鳥，甚至還能看到羽毛的痕跡，它有著成排的細小的牙齒、尖尖的嘴、一條長而直的尾巴、一條腿和身體的其他一些部位。這塊半是恐龍半是鳥的化石正好填補了考古界的一處空白：學術界一向支持“鳥類來源于恐龍”的論調，但苦于沒有證據。夫婦二人高價收購了這塊化石并命名為“古盜鳥”。

美國《國家地理》雜志以《霸王龍長羽毛了嗎》為題詳細做了報道，并將“古盜鳥”的復原圖作為當期的雜志封面，聲稱這是生物歷史界的一次飛躍，“我們終于找到了連接鳥類和恐龍進化過程中苦苦尋找卻一直無果的最直接證據，它真的能飛”。

然而，2000年4月，“古盜鳥”的老家中國遼寧卻正式對外宣布所謂的“古盜鳥”化石不過是一塊“人工拼圖”，至少來自兩種不同的動物，實際上它是由一條小盜龍的尾巴和一個完整的食魚鳥類（燕鳥）的骨架拼接而成的。“古盜鳥”化石不能直接作為鳥類與恐龍之間進化關系的證明。

為此，美國《國家地理》雜志在很長一段時間里名聲大落。但大度的科學界很快就原諒了這家雜志的錯誤，畢竟往往正確結論都是由錯誤中剝繭抽絲而呈現的。

其實科學界的大度還有一個原因：在這個“古盜鳥”化石上發現的小盜龍的尾巴化石是有羽毛的，說明小盜龍已具有攀爬和滑翔能力，從而證明了鳥類與恐龍之間直接的進化關系，并填補了兩者之間“失落的環節”，小盜龍與爪獸和鴨嘴獸一樣，成為生物科學中偉大的“進化中介者”。