
于建嶸/中國社會(huì)科學(xué)院教授
如果這個(gè)世界,對自然和道德缺少應(yīng)有的敬畏,越是放任與天、地、人斗的無窮權(quán)欲,給天地萬物、他人和自己帶來的災(zāi)難也就越大。
最近,跟一群畫家繼續(xù)“在中國游蕩”的寫生活動(dòng),走唐玄奘的西行之路。從嘉峪關(guān)市區(qū)出發(fā),到了號稱“天下第一雄關(guān)”的嘉峪關(guān)。這是中國長城的三大奇觀之一,另外兩大奇觀的榆林“鎮(zhèn)北臺”與“山海關(guān)”,我們?nèi)ツ暧问帟r(shí)都已經(jīng)過。
一些史料在介紹嘉峪關(guān)時(shí),說嘉峪關(guān)是明代萬里長城的西端起點(diǎn),是明代長城沿線建造規(guī)模最為壯觀、保存程度最為完好的一座古代軍事城堡。作為現(xiàn)存建筑群的嘉峪關(guān),嘉峪關(guān)的確始建于明洪武五年(1372年)。但是,如果從更遠(yuǎn)的歷史來說,秦始皇修的長城最西邊也是從嘉峪關(guān)開始的。問題是,秦始皇時(shí)長城的嘉峪關(guān)與作為明代建筑群的嘉峪關(guān)是否在同一個(gè)地方,卻很少有人論及,到現(xiàn)在都是懸案。
我感興趣的是,關(guān)于嘉峪關(guān)城樓的一個(gè)故事。到現(xiàn)在,嘉峪關(guān)西甕城門樓后檐臺上都還放置一塊磚,名曰定城磚。據(jù)說,明正德年間,有一位名叫易開占的修關(guān)工匠,精通建筑工程和數(shù)學(xué),只要經(jīng)他計(jì)算,用工用料十分準(zhǔn)確和節(jié)省。監(jiān)督修關(guān)的監(jiān)事管不信,要他計(jì)算嘉峪關(guān)用磚數(shù)量,易開占經(jīng)過詳細(xì)計(jì)算后說:“需要九萬九千九百九十九塊磚。”監(jiān)事管依言發(fā)磚,并說:“如果多出一塊或少一塊,都要砍掉你的頭,罰眾工匠勞役三年。”
竣工后,只剩下一塊磚,監(jiān)事管想借此克扣易開占和眾工匠的工錢,易開占說:“那塊磚是定城磚,如果搬動(dòng),城樓便會(huì)塌掉?!北O(jiān)事管一聽,不敢再追究。這個(gè)故事中最讓我印象深刻的,是古代對工程的監(jiān)管的嚴(yán)格,那時(shí)出了豆腐渣工程,相關(guān)負(fù)責(zé)人是真要砍頭的。這次西行,見到不少幾百上千年的建筑,雖被風(fēng)化,卻矗立不倒,令人敬畏。
一路上還有一種令人敬畏的東西,是精神上的。自從進(jìn)入河西走廊,我們經(jīng)過的地方,都與玄奘有關(guān)。比如,永昌的圣容寺,就是唐玄奘取經(jīng)回來時(shí)講過經(jīng)的地方。在瓜州街道還有“瓜州八景——玄奘之路”的廣告牌。據(jù)《大唐西域記》記載,玄奘取經(jīng)路過瓜州,確實(shí)講經(jīng)說法半月有余。
看《西游記》時(shí),都知道玄奘西天取經(jīng)是唐朝皇帝委派的。但那是小說故事,真實(shí)的歷史是,玄奘25歲那年,天竺禪師波頗來到長安講授《瑜加論》,玄奘聽后很受啟發(fā),發(fā)愿到天竺學(xué)習(xí)佛法。但他向朝廷申請,沒有獲得批準(zhǔn)。他下決心私自前往。這當(dāng)然也就不可能有通關(guān)文牒之類的東西,用現(xiàn)在的話說,就是沒有護(hù)照,只有偷渡了。
據(jù)《大慈恩寺三藏法師傳》記載:玄奘于貞觀三年九、十月間抵達(dá)瓜州晉昌城。在胡人幫助下,僥幸從葫蘆河偷渡過了玉門關(guān)(現(xiàn)瓜州縣雙塔水庫中的雙塔堡一帶)。繼續(xù)向西北行,有五個(gè)烽火臺,各相去百里。每一座烽火臺上,都住有守兵,監(jiān)視著往來行人。白墎?zhàn)泳褪瞧渲械牡谝粋€(gè)哨卡。
玄奘到白墎?zhàn)雍?,在取水時(shí)被土兵射傷。幸運(yùn)的是,白墩子的長官校尉是一個(gè)信佛之人,不但沒有遣返玄奘,還為他繼續(xù)西行提供了許多幫助。
這樣看來,瓜州打玄奘牌還是有一定的歷史依據(jù)和道理的。這些年來,也有些名人到瓜州來重走玄奘之路。他們將“玄奘之路”歸結(jié)為“理想、行動(dòng)、堅(jiān)持”,我認(rèn)為還不是那么確切。玄奘不懼任何險(xiǎn)阻,一定要取回真經(jīng),是一種信仰的力量。
玄奘迷了路,下馬飲水行李被打翻在地。一個(gè)滿懷萬丈雄心的人,一下子把資本全虧掉了,所謂“千里之資,一朝斯罄”。他猶豫、彷徨如常人一樣,走幾里回頭路后,想起自己“絕不東移一步”的發(fā)愿,并詰問“今何故來?”終于再發(fā)誓愿,“寧可就西而死,豈歸東而生!”這種信仰,是基于他對佛教教義的深刻理解。
“因果報(bào)應(yīng)”之基本規(guī)則,雖然簡單,卻對約束人們的行為是十分有效的。如果這個(gè)世界,對自然和道德缺少應(yīng)有的敬畏,越是放任與天、地、人斗的無窮權(quán)欲,給天地萬物、他人和自己帶來的災(zāi)難也就越大。