大學是積極入世的象牙塔

劉周巖

賓夕法尼亞大學（University of Pennsylvania）的存在，使費城成為了美國東部與紐約、波士頓比肩的高等教育重鎮。眾人皆知這所常春藤盟校是世界一流的綜合性大學，但它又時而給人留下“個性模糊”的印象。相比于哈佛的政治精英、麻省理工的科學怪才、斯坦福的硅谷企業家，一位符合人們“刻板印象”的賓大畢業生是怎樣的形象？

這個問題不易回答。賓大畢業生毫無疑問是“精英階層”，但似乎缺少一個統一的鮮明形象，而更多是在各個專業領域精心耕耘的中流砥柱。但這或許恰恰說明賓大的教育模式有著可復制與推廣的潛質，相比于閃耀的個人天賦，教育本身的作用更為凸顯了。這也正是現任賓大校長埃米·古特曼（Amy Gutmann）告訴我的，她不認為大學是一個簡單的天才匯聚之地或是精神烏托邦，而是要積極介入受教育者的人生，通過讓他們學會全面的、符合時代要求的前沿與跨界知識，培養其合作與創造的能力，讓他們可以去改善自己的生活，進而用所學改善更多人的生活。

美國賓夕法尼亞大學校園

1740年，本杰明·富蘭克林創立了這所學校，再過26年后美利堅合眾國才宣告獨立。作為北美第四古老的大學，賓大與此前三所學校的性質截然不同。早于賓大創辦的哈佛大學、威廉瑪麗學院、耶魯大學都是培養神職人員的殖民地學院，而由現代美國締造者創辦的賓大則被視為北美現代高等教育的真正開端。富蘭克林認為，要使當時的北美趕上歐洲的經濟和軍事發展水平，必須提倡注重實際應用的新型教育，培養不脫離現實生活的人才。

于是，賓大成為第一個開設歷史學、數學、農學乃至英語等課程的美國大學，而不是局限于拉丁文、希臘文、神學等“古典教育”。北美第一所商學院、第一所醫學院，也都誕生在賓大。介入而不是脫離社會的方向，從最初即奠定。

三聯生活周刊：大學的根本使命之一是培養人才。什么樣的學生是賓大的理想畢業生，能否給出一個具體的例子？

埃米·古特曼：讓我以最近剛畢業的一位同學為例。他在賓大學習的專業是計算機科學、人文學科和數字媒體設計，然后去了皮克斯動畫工作室（Pixar）。最近他又回到了費城，利用所學和在皮克斯得到的經驗和技術，在費城兒童醫院設計互動項目，幫助自閉癥兒童康復。

三聯生活周刊：“跨學科”是賓大著重強調的特色，但是現代大學總體上仍是以現代的分科知識來建構，二者在歷史上相互催生。Science的中文翻譯為“科學”（日文借詞），也是因為日本學者西周時懋取“分科之學”之意，他發現現代西方學問是一科一科的，和古典的“博通之學”很不同。如其他大學一樣，賓大本身也是由12個分科學院構成的，如商學院、醫學院、法學院等，在現有的框架之下你如何去打破專業化知識的學科壁壘？

埃米·古特曼：賓大的12個學院雖然主要以學科劃分，但彼此之間緊密聯系。一個直觀的地方，和常見的分散于城中各處的校園不同，全部12個學院都在費城一個步行可相互抵達的校區范圍內。

從老師方面，十多年前我們就啟動了“賓大知識融合”項目（Penn Integrates Knowledge，簡稱PIK），專門鼓勵跨學科的學者在兩個或兩個以上的學院中同時任職，進行前沿與跨界的研究和教學，為此我們投入了數億美元。努力之下，在諸如醫學倫理、公共衛生管理、國際法與人權等領域，賓大都是世界領先的。我自己就同時是賓大文理學院的政治學教授和安南伯格傳播學院的傳播學教授。

從學生方面，在我的校長任期內賓大就有數十個新開設的聯合學位項目。比如本科生的生命科學與商科的聯合學位，研究生的法學與MBA聯合學位，都是沃頓商學院和其他學院的合作項目。國際研究也是許多聯合項目的關鍵部分，這是為了讓學生對快速變化中的21世紀做好準備。還有其他諸多遍布世界各地的研究與合作中心，也服務于跨領域交流的目標。

我們在這12個學院之間打通界限，生產原創和融合性的知識，目的不僅在于對世界與人類社會達到深刻的理解，也要以創造力和合作來解決一些當下時代重要而復雜的問題。

三聯生活周刊：你很強調知識的應用，無論是對學生的培養還是研究的導向。但有一種傳統觀點認為，大學應當是象牙塔，和外部世界保持距離，專注于“純粹”的探索，而不必太看重“實用”的知識。你怎么看待這種對大學和高等教育意義的理解？

埃米·古特曼：大學是它們所在的社會以及整個頻繁互動的世界中的一部分，而不是獨立于之外，所以我拒絕把對知識本身的追求和知識的應用一分為二。太多的知識都有著轉化為行動的潛能！我最初學的是數學和哲學，這是十分偏理論的內容，但非常助益于我的人生，比如讓我更好地設定與安排優先級、思考何為正確與公義。

高等教育的意義就在于讓自己和他人的人生產生積極的變化。賓大在費城有多所附屬醫院，它們給全城的人提供醫療服務。費城的基礎教育、法律援助等，我們也都積極介入，每年投入數十億美元，數千名老師學生參與其中。這是我作為校長的職責，讓大家看到一所偉大的大學可以給所在社區的人提供怎樣實實在在的幫助，進而服務于整個世界。大學不應滿足于象牙塔的角色，而是要獻身于最廣闊領域的知識及其應用。

學生們在賓大上學時就學會利用創新和跨界的知識服務于社區，當他們畢業后，把這種能力帶到他們的來處——美國的每一個州以及超過100個國家和地區，我管這叫做“教育外交”（Educational Diplomacy）。他們所代表的不僅是賓大，也是高等教育的精神。比如說最近有一位來自加納的畢業生，他是家鄉第一個來美國接受教育的，現在他回去創立了家鄉方圓100英里內的第一個社區醫療診所。

賓大的這種精神，是從建校之初就確立的。美國國父之一的本杰明·富蘭克林創立了這所學校，當時他就讓學校教授不同的學科，既包括基礎的，也包括實用的，這與那些只專注于所謂“精英教育”的早期教會大學是截然不同的。即便把大學稱作“象牙塔”，賓大也是一個積極介入世界的象牙塔。

賓夕法尼亞大學校長埃米·古特曼

三聯生活周刊：任職校長期間，針對本科生的“全額補助”助學計劃（All-Grant Financial Aid，即在錄取時完全不考慮學生經濟因素，學費需要多少則資助多少）是你著重推行的一項政策，它的背景和實施是什么情況？

埃米·古特曼：我父親是從納粹德國逃出的難民，在世界各處輾轉，我在印度出生，然后隨家人來到美國。我是家里的第一個大學畢業生，靠著全額獎學金在哈佛大學讀本科。那個年代的哈佛，窮孩子是極少數，幾乎沒有，我是一個特例。正是在大學，整個世界向我打開了大門，我的人生由此改變。我最開始發現了自己對數學的興趣，然后是人文科學，讀博士、教書、成立研究所，一步一步，現在成為賓大的校長。因為這樣的經歷，我對大學的理解是，它應當對一切學生開放，無論他們的家庭社會經濟狀況怎樣，也無論他們來自哪里。

我任職后不久即雄心勃勃地制定了這個目標，可是很快到2009年，突如其來的金融危機導致的經濟衰退讓我們面臨極大的挑戰，但最終在我們出色的團隊的努力之下，任務甚至超額完成了。這也是因為我們把這項工作放在一個很高的優先級上。我喜歡用三個以i開頭的單詞概括自己的治校理念：inclusion（包容）、innovation（創新）、impact（影響力），有助于這三點的，就是我進行決策時的優先任務。

三聯生活周刊：今天的高等教育已經愈來愈大眾化了，即使像賓大這樣昂貴的私立學校，更多的學生可以借助各類資助入學，相比于你上大學的時候普通人出頭的機會更多了。但是對年輕人而言，這是否也是一個愈發“無聊”的時代呢？以你上學的60年代為例，那是全世界年輕人在風云激蕩中追逐“理想”的時代，而今天許多人認為，高等教育只是在不停地生產著“精致的利己主義者”。

埃米·古特曼：無論怎樣定義今天的時代，它絕非“無聊”。這個時代充滿了失衡與顛覆（Disruption），技術的顛覆、政治的顛覆，各個層面上的失調與分裂。很多人對這些顛覆感到不安，但實際上，如果你受過高質量的教育，每一處顛覆所在都是機會所在，而且是絕佳的機會。年輕人應當用他們接受、創造、轉化知識的能力，抓住這些機遇。打破固有的知識邊界、與他人合作，這是時代的要求，也是我們的教育應當提供的。1936年，富蘭克林·羅斯福總統發表的著名演講中，說那一代人有著“與命運的約會”（Rendez-vous with Destiny），今天的年輕人不僅同樣有著和命運的約會，他們本身就可以去改變命運——通過從顛覆中得來的機遇。

三聯生活周刊：回到最開始的問題，即學校究竟要培養怎樣的學生。換一種方式，請你開列一個合格的畢業生的必讀書單，包括哪幾本書？

埃米·古特曼：有太多書需要讀。有6本我現在想到的：《堅毅》（Grit，by Angela Duckworth），講述不屈不撓，生活不可能一帆風順，從錯誤中學習是人生的必修課;《離經叛道》（Originals，by Adam Grant），如何勇敢地提出新看法、打破群體成見，最佳領導者應當對不同意見持開放態度;《創造者》（The Innovators，by Walter Isaacson），發明家與企業家們關于創新的故事;《摯愛》（Beloved，by Toni Morrison），一本關于美國奴隸制的極佳小說，種族、性別、暴力，以及愛與人文精神;《為自由教育辯護》（In Defense of A Liberal Education，by Fareed Zakaria），關于通識教育的意義;《這些真理》（These Truths，by Jill Lepore），三種重要的美國精神：政治平等、人權、人民主權，不僅是了解歷史，也是為了思考現在。（實習生俞可薇對本文亦有貢獻。本文圖片由賓夕法尼亞大學提供）