即便去不了所有的遠方（上）

朵爺

只要我們和抵達過的每一處，都曾以誠意相識。

這便是出發的意義。

1

七月之前，我們本來計劃一起去貴州看千戶苗寨，又打算去九寨溝。

后來因為各種原因，我還是沒能和丐胖、小鍋他們一起走。

他們幾個買了九寨溝的票。我想，不如去甘肅青海一帶吧。

我死纏爛打地約到了幾個朋友。作為已經失業的我，開始專注地做攻略，定行程，因為大家都是心酸的窮人，照往常訂了各地青旅的床位。

當時在微博上跟大家聊的時候，我還認識了在青海湖當旅館店長的雞妹。雞妹長得很像曬黑版的某個歌星，是之前的花粉，我們相聊甚歡，兩個人相約青海湖邊不見不散。

可沒想到后來，因為行程問題我們還是擦肩而過了。

H和高妹是在魅麗時的朋友，另一個朋友佐羅，是一個愛好騎行、在音樂節咆哮的文藝男青年。

等到一起準備就緒，我們就啟程了。

從蘭州機場到火車站的途中，我們的車穿越了一條長長的隧道。

白天的隧道里沒有燈，我們在一片黑暗中穿行，遠遠地看到出口處的亮光，和我們一點點地靠近。

2

2014年6月的最后一天，我和老板在他的辦公室長談。

我最不習慣這種氛圍的對話。

我倆面對面坐著，該說的客套話、真心話都說過了之后，他跟我說，你要知道外面的世界有多艱難，你這次出去，你所面臨的明天未必是光明的。

我愿意把這句話當作忠告。

我記得在某個節目里聽高曉松說過一句話，他說人總是高看自己，所以才會選擇離開和改變。

說實話我并非義無反顧，我也內心忐忑不安。只不過利弊權衡之下，我還是選擇再相信自己一次。

返程的那天，我們又經過了那條隧道，我用手機拍了一張照片，回長沙之后發了一條微博。

在這個世界上，你所挨過的一個又一個漫漫長夜，都不過是日照之前的層層埋伏。

我們之所以能在每一次的痛不欲生后重新開始生活，是因為還相信，一切總會有希望。

前路坎坷，我無比認同。

我沒有信仰。

可能一束光就能成為我的信仰。

3

在蘭州火車站我們一人吃了一碗牛肉面，買了水和泡面。

這里距離敦煌還有十四個小時的車程。

候車室沒有空調，所有人都拖著行車擠得滿滿的，近四十度的氣溫，整個候車室里臭氣熏天的。

我們只買到了硬座票。

上了車我們都盡量讓自己精神起來，打跑得快、聊八卦、看電視劇。

對面坐了兩個敦煌的大姐，皮膚曬得黑黑的，她們在蘭州打工，每個月就回一次老家，從來都只坐硬座。

大姐跟我聊天，普通話不是特別標準，但有一句話我記得很清楚。

靠著窗的大姐一直看著我們，我總覺得她眼神里卻有些憂郁，她說，唉，真是羨慕你們這些年輕人。

我笑了笑，沒再說話。

年輕本不值得炫耀，這是每個人都應該擁有的東西。

但是這個世界上真的有許多人，因為無法瞬間改變的貧窮，因為與生俱來的困境，不得不花比常人更多的時間去付出。

而他們的付出與收獲是不等值的。

這些人，年輕對于他們來說，僅僅只是一個過程吧。

那些肆意的青春、自由，真的離他們太遠太遠了。

后半夜，我們就開始困得不行了。

狹小的位置上怎么睡都不舒服，趴著睡、坐著睡、抱著頭睡，甚至把頭輪流擱在同伴的后背上睡。總之，一個晚上真是什么睡覺姿勢都換過了。

渾身痛得要命。半睡半醒間，也不知道過了多久，我們被清晨到站下車的乘客吵醒了。

再出發的時候，車廂里已經沒有剩下多少人，大家都懶散地七倒八歪在座位上。

火車轟隆隆穿過了連綿的戈壁，風車林立如同一片隨風而動的白色森林。

層層迷霧之后，一片金色的光透過車窗照進來，整個車廂一點一點地變得金光閃耀。

我們興奮地拿著相機去拍照，但怎么也拍不出它的美，最后只好趴在窗戶上呆呆地看。

從來沒有想過，我前半段的人生里，所見過的最美麗的日出竟然是在這列火車上。

命運贈予給我們的，終究比我們失去的要多太多。

抵達敦煌，拖著行李走出火車站，我們再一次被深深打動。

艷陽高照，視野遼闊，天空是從未見過的藍。

所有的疲憊，就在那些無意的瞬間被驅散。

真的，一切難熬的、不堪的，都是值得的。

4

來接我們的周師傅人很和善。

他話不多，總是沉默溫和地微笑。從我們簡短的談話中得知，他有兩個兒子，大兒子已經結婚生子，小兒子還在讀大學。

周師傅退休之后，就在旅游公司開車。

所有的父母都這樣吧，為了下一輩，即便奉獻到最后也甘愿。

預訂的旅館掩蓋在一片綠色的藤蔓之間。

大概是淡季的緣故，一個六人間就只有我們四個人。

每次出行真的總是體會到什么叫不拘小節。我們四個人就睡在同一間房的40塊錢床位上，沒有空調，老板娘好心地給我們搬了一個小小的電風扇。

我睡在上鋪，墻上有一個四四方方的大口子，太陽就從那個口子照在我的床上。

看上去很溫馨浪漫啊，但是整個午覺真的就很想死啊！

因為實在太熱了！

整個中午我和高妹就像兩張大煎餅……在上面不停地翻邊兒……

下鋪的兄弟們也不得安寧……

這大概真的是有難同當吧，呵呵呵。

下午我們去了莫高窟。

進門的時候工作人員給我們每人別了小蜜蜂，方便聽講解員講解每個石窟的故事。

各個朝代精彩絕倫的壁畫，釋伽得道的傳說。縱使塵世間再狂暴的風雨，最終也未掠去曾驚心動魄的斑斕。

我們唏噓長嘆，痛恨惋惜。

這座東方盧浮宮黃色的泥壁之下，塵封的是中國久違的神圣歷史。

四百多個石窟，我們最終只參觀了開放的十八個。講解員收了麥，讓我們自由參觀。

藏經洞陳列館的游客們抱著相機進進出出。

我一個人坐在外面的長椅上，沉默了很久很久。

既然沒有大修為，便只剩下虔誠。

念及輝煌的曾經和沉重的過去，我閉目冥想。

這大概是我此刻唯一所能。

5

旅館外面走五分鐘路程就是鳴沙山。

痛心疾首地買了昂貴的門票，剛進去就碰到有人牽著駱駝問我們要不要坐。

馱著你跑一圈，要收一百塊！

我們冷靜地拒絕了。要知道，一百塊，這可是我們兩天半的住宿費啊！

除了光長個兒沒長體力的高妹，我們很快就爬上了山。

站在鳴沙山頂可以看到大半座敦煌市，山頂上有許多游客，一陣一陣的風把我的紅披肩吹起來，猶如火龍舞黃沙。

我們拍了一會兒照，就坐在頂上等日落。

西北的日照比南方長很多。

快九點的時候，落日的金黃果然就開始包裹著整個山峰。細小的沙粒泛著光，像晶瑩剔透的黃金。

太美了啊，真的太美了。

美到需要你屏住呼吸去享受，美到戀戀不舍，生怕它轉瞬即逝。

整座小城越來越暗，游客也陸續下山。

我們很想拍一張照，但是因為沒有帶三腳架，也沒能找到幫忙拍照的人。

最后我們只好把相機放在堆好的小沙丘上，來回奔跑好幾次，才抓拍到夕陽西下的余暉里，四個雄偉的背影……

后來這張照片一直被放在我的電腦桌面上。

每次焦慮時看到它，我就能回到那一天。

月牙泉碧波之上，鳴沙山沙塵之巔。大漠孤煙，長河落日。

我們四個人坐在旅館外的路邊吃十塊錢一碗的牛肉面，抬頭便是星空。

那樣的內心安寧，在此之前從未有過。

第二天旅館的老板娘再組織我們去鳴沙山露營看日落。

縱使她偷偷告訴我，她有辦法讓我們不用購票就可以從一個秘密基地入場，我也還是拒絕了她的好意。

去一個地方，就像遇見一個人。

有生之年，能有一次就足夠。

（未完待續）

原文摘自《成人禮晚點》

PS：我最近翻舊文檔的時候，又重新翻回這篇，這是我2014從魅麗離職之后的一段旅程。現在回望那時候的自己還是有一些稚嫩和迷茫。

但不可否認，我們迷茫的時候，就是我們尚且年輕的時候。