初中的路（外一篇）

高化冰

國慶的爆竹聲從遠方傳來，校園的夜晚倒顯得十分地靜謐。我站在辦公室窗前望去，校園的路上，鋪滿了路燈的金黃，涼秋時分卻也感覺一份暖意。辦公室電腦播放著音樂，這時突然響起的恰巧是劉歡的歌曲《在路上》，“路上的辛酸已融進我的眼睛，心靈的困境已化作我的堅定?！庇质锹?！我的思緒進入了路的世界，以前走過的路盤繞在腦海里，初中時的種種道路倒是格外清晰。

村小畢業(yè)，我踏上了到鎮(zhèn)上初中的求學(xué)之路。從家到鎮(zhèn)上五華里的路不長，但每天靠步行往返四趟難免單調(diào)，尤其是放學(xué)時的饑腸轆轆就更覺得路途遙遠。所幸的是，這一路卻有著好玩的事物幫我驅(qū)除饑餓。春天，田野麥苗返青，油菜花金黃，一片盎然，同村伙伴三五成群，談?wù)勅龂?、水滸的故事。到了夏天，午前午后，太陽尤為毒辣，專找稀疏綠蔭刺下來，頭頂上又傳來蟬兒得意的叫聲。我狼狽時便會甩起一腳，跩在樹干上。樹干一震，蟬兒就立即噤口了，我頓時又有反敗為勝的愜意，哪還有餓意呢？這路上的沙土約有四五寸厚，一腳下去，如踩被褥，但見塵揚，若逢秋雨連綿，泥濘不堪，人走其中，左歪右斜，像是手舞足蹈，心里還沒空子埋怨，因為稍不留神，就可能滑倒，這一遭，倒是鍛煉了我的專心品質(zhì)。冬天來了，刺骨寒風(fēng)肆虐，道旁樹瑟瑟作抖，沙土不時揚起，寒風(fēng)在我單薄的衣服里卻找到了溫暖的家，倒也增長了我的精神。

在學(xué)習(xí)之路中，我最遺憾的是英語學(xué)習(xí)。那時國家剛開放，鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校英語教師奇缺。我初一英語課是原籍蘇南五十多歲的地理王老師兼任的。老師手里只有一本教材，我們一學(xué)期主要學(xué)習(xí)二十六個英文字母的發(fā)音、若干單詞和幾個簡單句型。因為中考不計入總分，到初三我就基本放棄英語學(xué)習(xí)。王老師找我交流，說隨著國家開放的擴大，英語將越來越重要，即使現(xiàn)在中考不考，將來肯定會考。我沒聽他的話，為了考中師，還是放棄了英語?？贾袔熯_線了，體檢沒過關(guān)，讀高中才真正開始學(xué)英語，跟聽老師話的同學(xué)比，可惜落后了三年。

英語的路被我錯過了，成了河對岸的風(fēng)景，母語的路便和我親近起來。語文學(xué)習(xí)，我收獲最大。印象較深的是我們初一才開始學(xué)習(xí)漢語拼音，聲調(diào)似乎難辨別。因為生病，在教小學(xué)的哥哥宿舍休息，隔壁教室一年級的學(xué)生正在學(xué)習(xí)聲調(diào)，我躺在床上，聽孩子們跟著老師讀，那聲音真是清甜，我?guī)缀跏穷D悟掌握了聲調(diào)，病痛仿佛立刻減輕一半。我們那時語文學(xué)語法，字、詞、詞組、句式類型和修辭手法都必須系統(tǒng)地學(xué)，比較有難度。有一次，嵇老師講句型，在黑板上寫了一個病句，“是我把他送回家”，讓大家改。我只在句尾加了一個“的”子，就當(dāng)場獲得老師一元錢獎勵。我得意極了，倒不是因為那一元錢。

為了節(jié)約時間，初三開始住校。清晨和傍晚，就在薄霧籠罩的校園小徑上誦讀。幾位同學(xué)還會相互提問，會背的同學(xué)難免得意一下，白霧飄來，有置身仙境之感。開飯了，去食堂的路卻艱難起來。那時，全是學(xué)生自己洗米用鋁制飯盒蒸飯，中午到食堂取飯盒回教室吃飯，菜，只是從家里帶的加了黃豆和鹽的辣椒糊，沒有湯，喝點自己打的開水。冬天，洗飯盒的手被凍得通紅，手皮裂了開來，晚上癢癢。

初中階段，有一條路是在校外走的，令我難忘。初二時數(shù)學(xué)成績還不錯，薛老師推薦我代表學(xué)校參加淮陰區(qū)初中數(shù)學(xué)競賽。第一次坐汽車到縣城，十分興奮，在車上和薛老師就路旁邊的東西談起“運動”、“靜止”、“參照物”等物理概念，引來車上旅客好奇目光。報名是在縣教研室，地址在現(xiàn)在的考試中心（三樓），第一次登上樓房，來到三樓，在陽臺遠眺縣城，心曠神怡?？紙鲈O(shè)在灌中老校區(qū)。第一次踏進灌中大門，感覺梧桐樹掩映下的排排教室很有氣勢，心想：要讀高中，一定爭取上灌中！當(dāng)時灌中對鄉(xiāng)鎮(zhèn)只招兩個班，還是很難考的。

我最后還是考上了灌中。這還得感謝初中的路，盡管曲折，卻讓我有了豐厚的精神財富去踏上此后的人生路。

老陳小記

老陳，名叫陳玉娥，普通的農(nóng)村婦女，沒有什么技術(shù)專長，于2003年經(jīng)人介紹來我校做保潔員，從此便用汗水來打掃校園。校園潔凈如常，老陳普通平常。

老陳其實不老，今年才52歲。我之所以這么稱呼，不只是因她年長我?guī)讱q，更是因為我覺得這一稱呼親切，能表達出對她發(fā)自內(nèi)心的敬佩和尊重。我認識、了解老陳，一是因為工作上有聯(lián)系，二是因為教過她的小兒子，去年考上山東理工大學(xué)的劉軍寶。

她是一個笑對困難、樂觀生活的平凡人。據(jù)她說，自己讀書不多，小學(xué)都沒畢業(yè)，就是因為家里困難念不起；自己讀不了書，也不怪誰的，就認認真真地在家里下苦，里里外外都忙得非常好后，心里就覺得非常高興，日子也就不覺得怎么難過了。我知道，她高興，是因為她付出了自己的執(zhí)著與辛勞。她不知道用“樂觀”這個詞來表達自己。我發(fā)現(xiàn)了她的樂觀，也知道這樂觀來自面對困難的從容。

老陳念不了書，有了孩子之后，就決心一定要讓孩子念好書。她有三個孩子，負擔(dān)非常重，但從不放棄自己的信念。果然，三個孩子都從我?？忌狭舜髮W(xué)。大兒子現(xiàn)在已碩士研究生畢業(yè)，在南通的一所大學(xué)任教。孩子個個有出息了，老陳非常開心，非常驕傲！問及教育孩子成人成才的經(jīng)驗，老陳說，雖然她識字不多，但對孩子每一次微小的進步，都看在眼里夸在嘴上，夸得孩子不好意思放下書本。我知道，老陳是在用欣賞的眼光、鼓勵的話語，不斷地激勵孩子成長。老陳，跟她小時候一樣，就是去發(fā)現(xiàn)美好，去體驗樂觀，再去追求更加美好的未來。她還認為，人做好比學(xué)習(xí)好更重要，人做好了，學(xué)習(xí)一定差不了，大人做好了，小孩也一定差不了。我想，沒有人告訴老陳德育為首，沒有人告訴老陳身正為范，但她卻知道得非常深刻，一定是她勤奮地做好自己的事之后而獲得的體驗。這一體驗，樸實而偉大；老陳，不愧是教子有方的母親！我不禁想起了王陽明的一句話，“知之真切篤實處即是行，行之明覺精察處即是知。”她是肯定不知道這句話，但我覺得她冥冥中仿佛就體現(xiàn)了這句話的真意。

保潔的工作對象就是垃圾、穢物，校園人群密集，工作強度之大是可想而知的。但她，從不嫌臟，從不怕苦，從不叫累。一掃帚，一簸箕，一水管，一推車，就是老陳的工具。老陳用起來，掃鏟沖運，視端容寂，一絲不茍，一番辛苦后，留下一片清潔。就在年前臘月二十七，全校已經(jīng)放假，她仍到校來打掃，為的是讓校園干干凈凈地過春節(jié)吧！她一趟又一趟地運送垃圾。我路過她身邊，跟她說一聲辛苦了。這時寒風(fēng)正吹起了她的頭發(fā)，她朝我笑了笑，搖搖頭。我曉得她是不以為苦，是覺得自己應(yīng)該做好這件事。尊敬之情再次油然而生。老陳真是任勞任怨，踏實樂觀的人?。?/p>

樂觀、勤勞，就是我對老陳的印象。無論是對生活、還是對工作，她都是那么勤勤懇懇。我尊重她，尊重她認認真真地搞好自己的工作的態(tài)度。如果每個人都能像她那樣對待工作，對待學(xué)習(xí)，我們的校園也會更加輝煌吧！

老陳，在校園里默默地幸福地忙碌，無形中給我們帶來了精神的力量，亦堪稱園丁！

本刊加入“萬方數(shù)據(jù)——數(shù)字化期刊群”的聲明

為了適應(yīng)科技期刊的發(fā)展趨勢和我國信息化建設(shè)的需要，擴大學(xué)術(shù)交流渠道，本刊現(xiàn)已入網(wǎng)“萬方數(shù)據(jù)-數(shù)字化期刊群”，被《中國核心期刊（遴選）數(shù)據(jù)庫》收錄，并通過萬方數(shù)據(jù)資源系統(tǒng)及其鏡像系統(tǒng)等對外提供信息服務(wù)，其作者文章著作權(quán)使用費與本刊稿酬一次性給付。如作者不同意文章被收錄，請在來稿時向本刊聲明，本刊將作適當(dāng)處理。