麥 豆
盛夏寫詩,猶如走進干旱地帶
活著,是一條長江刀魚的全部
中年所見,仿佛一切都在支撐
腳踝處已見靜脈曲張
詩歌,青春期結出的唯一果子
愛恨交織,掛在枝頭,生死難料
許多個春天,我祈盼開花能結果
一分一秒都來自頭頂燃燒的恒星
中年寫詩,意味著砍伐自我
向生活更野蠻的地帶挺進——
中年,對詩的恐懼不僅來自人世
更來自潛伏于內心深處的那只老虎
沿著河流散步
我們可能是河流旁的兩塊麥田
麥田里施肥的兩個農民。
路邊的兩只綿羊
兩個牧羊人。
秋天里的兩棵白楊
影子被太陽拉得很長。
沿著河流慢慢走
你就會看見
我們的影子
在心愛的事物上起起落落。
同樣是表達孤獨
它沒有用眼淚
沒有用精致的五官
沒有用翅膀
它只用一個很輕的詞——飄
飄呀,飄——
整整一夜
它都在把一條立體河流鋪放平整
準備給我們一個驚喜
一個新的世界觀。
都已經深秋了
它們才發芽。
它們打著雨傘
正從深秋的雨水中經過
它們從哪里來啊
給人以無限希望。
冷風推開我的窗戶
它們便歡呼著擠進屋來。
1
在皇冠鎮
我們比雨滴還輕
我們是走在細雨間的陽光
溪水清澈
草木尚未凋零
我們的衣服也很奇怪地居然沒有濕
2
來的時候
天就晚了
我想到自己剛隨母親來到這個世界時的那點光。
群山之下
我感知來自高處的陣陣涼意
人生的秋天是否從頭就已開始?
3
許多人來到這里
令我驚訝
我不想贊美。
秦嶺深處
我沒有朋友
只有敵人——
除去金絲猴、大熊貓、朱鹮、羚牛
還有一個白胡子老神仙。
4
青山依舊長著翅膀
一群人來到這里
欲望使身體異常沉重
一個人脫離人群會有什么危險?
眾人眼中的一只小獸
正不知深淺,淌水過河。
5
河水靜靜吃著石頭。
一條蛇滿腹經綸。
我看見清澈見底
我就看見了眼淚——
一塊石頭的點點滴滴都將消融于溪流中
不可感知的痛苦
緊緊包裹著它圓形的身體。
6
喜悅來自于對痛苦的反芻。
Y,我們是因為慢才相聚的
最后的時光到來之前
我們相聚在這個搖搖晃晃帶著酒精氣息的房間
四周的空氣潮濕
哦,兩朵蘑菇嗎,還是香菇
我們已經沒救了
我們病得不輕,只能互相安慰了。
人造的臺燈比不上太陽
只夠照亮我的一個晚上
Y,我要看著你的臉
慢慢享用這個古老而懷有敵意的夜晚。
7
離別的時候
照例是拍照留念
夢里的面孔比別處清晰。
天空飄著蒙蒙細雨
我們在雨里來
也是在雨里離開的。