老沙發（外一首）

莫 渡

我準備拆掉它

的那日清晨

沙發里住了多年的老鼠

早已溜之大吉

我并不知道

挪走這個三人靠背沙發

所騰出的空間

將與誰共享

可我已經在往下扒海綿了

像屠夫那樣

手法還算嫻熟

撕扯掉一塊塊風干的肉

裸露出木制框架

我們曾交換過生存的法則

在這些木條上

也使一塊海綿失去彈性

我起身相迎或送你出門

都會有微塵從屁股下升起

我呼吸過這些細微的閃光的塵埃

在黃昏傾斜的光線里

而此刻

我靠近火爐

木條在爐膛里熱烈地燃燒

傳 說

在我很小的時候

聽母親說

在麥積山

三尊大佛的某一只耳朵里

住著一窩烏鴉

佛體掛滿鳥屎

三十年后

當我爬上麥積棧道

才發現大佛的耳朵

完全封閉

烏鴉們

不可能住進它的腦袋

哦，佛陀壓根就拒絕聽到

世間的消息

更何況一群烏鴉

在它體內

生兒育女吃喝拉撒