幸 運（外一首）

蘇北以南

那晚 忽然收到大哥短信

“險！對面過去那趟車剛剛出了事。”

在去往美好南方的途中

我大哥跟死神擦肩而過

困守家鄉 我想象著大哥劫后余生的慶幸

想象著他“上山采藥去”憧憬財富的表情

南方的云會帶給他豐沛的雨水

足以滋潤我大伯大媽枯竭的晚年

后來的事 大家都知道了

我二伯家跟去的華哥獨自跑了回來

丟了本金 他當然也沒帶回承諾中的半毛紅利

留在家中打工的大嫂 有一天不知跟誰跑了

從此音信全無

每年年關 大伯大媽

面對擠破門的討債者 總是陷入無盡的哀愁

祖母臨終也沒能見上她原本勤懇持家的長孫

現在 我又記起多年前那個夜晚

大哥在南去列車上給我報平安的那條短信

陪床的女人

腫瘤醫院里 陪床家屬最見慣不怪的詞叫“癌癥”

我 丈人得的是鱗癌 鄰床那個長途司機得的是腮腺

癌

這是多方查驗得到的結果

他那陪床的女人臉上卻看不到半點悲戚

看得出男人對這女人嬌寵得可以 基本是

男坐女臥 安靜的病房里時常爆出女人夸張的笑

似乎不是她來陪男人治病

倒像是男人陪她來度假的

可是有一次在水房打水

卻見這女人正向旁人低低地哭訴

“我家老公這一倒，我們孤兒寡母可怎么辦……”

周圍一陣陣熟悉的唏噓

我忽然想起得知丈人確診的那個夜晚

我們小夫妻倆一宿無眠感覺天塌地陷

與這個女人沒有什么不同

我又記起那一個黃昏

趕到小姨家安慰她

“小姨父在外地出了點事 但沒大礙”時

臉上刻意堆出來的笑意

那是我永遠不能原諒自己的表情