王 妃
在夢里,我接受衰老的事實
而你卻變得越來越小
最后小成我懷抱里的嬰兒
在夢里,我們只有喜悅——
你噙著乳,眼神天真
我只低頭看你
原諒世間所有的錯
整理手機相簿
我刪除粉紅繡線菊、小蠟
海桐和月季
最后留下翅果菊、毛茛、過路黃
委陵菜和蒲兒根
它們都是黃色的
它們的美
和我的皮膚、我偏愛的顏色
毫無關聯
花朵就應該開得熱烈
敞開著
懷抱里有朝露、陽光
和鳥鳴而看起來
滋潤、歡欣
無休止的連陰天呀
小鳥躲起來了,花朵們
也垂頭喪氣。她坐在其中
遲遲不肯敞開心扉
雨一直下一直下。
她的心浸泡在雨水里
她只是偶爾醉酒
改造太難,就是想借著酒性
把舊物撕碎
原諒她吧。這無可救藥的亢奮
顛來倒去的言辭和迷狂的眼神
她看起來很傻,又有點可愛
現在她差不多把通訊錄翻爛了
舊物不在身邊
她嘟囔著撕碎你撕碎你
很快就變成這樣了:
家里空蕩蕩的
地板的反光壓住秋后的陽光
兒子的房間也空蕩蕩的
陽臺上米蘭靜開
有濃濃的乳香味
從敞開的窗戶悄悄鉆進來
在空蕩蕩的房間里游離
再匯入我的肺腑
我有些恍惚——
經過兒子的房間
我總會停下來
停下來。
身體里仿佛蓄滿了香氣
我們曾經說過
我們以后也可以不說
我們選擇這一天說
只是給原諒自己
和相互原諒
作出合適的安排
說吧——
再說一次你愛我。
當然,我也愛你。
在互贈的微笑里
讓我們抱著謊言
認真過好這一天
午后醒來
雨在窗外行進
仿佛是為了赴約
它將我置于身外
我聽——
它在我閉合的眼瞼上走
它在我醒來的耳蝸上走
它如此堅定,又不疾不徐
并不在意山有多高,路有多長
它歡快地走
它單調地走
我身體的泥潭里
盛滿雨的聲音
雨在肆意穿透人間的縫隙
我樂于陷入短暫的幽暗
不想被光明驚擾
我怕一睜眼,一起身
雨會突然改變
撲面而來