拼卻半生念相逢

文/段雨

既然有個開始，那么也要有個結(jié)束。

一直努力忘記，卻總忘不了

有人說：“有時候，人和人的緣分，一面就足夠了，因為他就是你前世的人。”正如被譽為“中國舞蹈之母”的戴愛蓮和她的初戀情人——威利·蘇考普。盡管結(jié)過兩次婚，但戴愛蓮的心里，始終思念著一個人，“我一直在努力忘記，卻總也忘不了。”

那時，出生于南美的戴愛蓮只身在英國學習舞蹈，父親破產(chǎn)后，她靠半工半讀維持學業(yè)。1939年夏天，23歲的她考入位于達亭頓莊園的尤斯·雷德舞蹈學校。假期，她靠給服裝設(shè)計師哈科洛斯當模特賺取一日三餐。有一天，哈科洛斯對她說：“我隨時都有可能離開英國，你另找活吧。”

戴愛蓮頓時神情沮喪。“我想請你做模特，但我沒有錢。”這時，坐在哈科洛斯身邊的威利·蘇考普小心翼翼地說。他是哈科洛斯的朋友，來自奧地利的窮藝術(shù)家，受邀到英國達亭頓訪問三個月，從事雕塑創(chuàng)作。身材婀娜、有著一頭烏黑直發(fā)和一雙細長眼睛的戴愛蓮讓他動心，他想為她雕塑。

“我不是為了賺錢做事情的，只要有地方住,有地方做飯就滿足了。”戴愛蓮立刻振作起來。就這樣，她做了威利的模特。餐廳的飯?zhí)F，威利支付不起兩個人的飯錢，戴愛蓮就每天做飯給他吃。簡陋的工作室里打個地鋪，就是她的床。

戴愛蓮漸漸發(fā)現(xiàn)，她和威利有著相同的經(jīng)歷，都很早脫離了家庭自食其力，都對藝術(shù)非常執(zhí)著。盡管條件艱苦，但威利工作起來非常投入，戴愛蓮經(jīng)常驚奇地望著他的手，看著一團團泥巴在他的靈感注入下，變成一件件令人嘆為觀止的藝術(shù)品。由欣賞到敬佩，不知不覺中，青春的第一朵花悄悄地開了。

她開始更多地關(guān)心他。他起床時，早飯已經(jīng)擺好；他的衣服破了，她不僅把破洞補好，還在上面繡上一朵好看的小花，一針一線里，都包含著戀愛的羞澀與甜蜜。

戴愛蓮也讓威利刮目相看。她心靈手巧，舞蹈跳得好，不怕吃苦，又真誠率真，和她在一起，愉快又輕松。他喜歡和她說話，哪怕是極無聊的小事都令他們興致盎然；散步時，遇到水坑，他細心地停下來，輕輕地把她抱過去；她在草地上為他翩翩起舞，他雙眼放光，由衷地稱贊她是天生的舞者。

愛他，就要祝福他

然而，一次在森林散步時，威利坦誠地對戴愛蓮說：“我們相識太晚了。”威利訂婚了，巧的是，那個叫西蒙的未婚妻與戴愛蓮的生日是同一天，都是5月10日。“愛蓮，我要遵守承諾。”像淋了一場突如其來的雨，但是“使君有婦”，戴愛蓮默默地把痛苦隱藏起來。

兩周時間過得很快，一尊頗具東方少女神韻的石質(zhì)頭像，成為他們相愛的見證。

不久，西蒙來了。遠遠地望著威利和西蒙散步的背影，戴愛蓮悲傷難抑，不斷告訴自己：“我要忘掉他！我會忘掉他的！我一定要忘了他！”

英國向德國宣戰(zhàn)后，學校被迫停課，學生們各奔前程。威利遠赴加拿大。孤單地徘徊在和威利一起走過的林間小路上，戴愛蓮的心空蕩蕩的。她想離開這個傷心地，尋根的夢喚醒了她，“我打算去中國，那是我的祖先生活過的地方。”雖然一句漢語都不會說，但在她的腦海里，“中國”兩個字，像彩虹一樣飄渺而神奇。她開始如饑似渴地閱讀和中國有關(guān)的書籍，努力尋找回國的路。

二戰(zhàn)打得激烈時，戴愛蓮從報紙上了解到中國正在遭受日本侵略者的蹂躪，她加入了援華運動委員會，積極參加義演，即興創(chuàng)作了很多抗敵的舞蹈。“那個跳舞的中國女孩”給觀眾留下了深刻的印象。

在援華運動委員會的幫助下，戴愛蓮得到一張回國的船票，于1940年踏上了香港的土地。

“中國舞蹈家從英國學習歸來”，報紙上的消息得到宋慶齡的關(guān)注，戴愛蓮受邀加入“保衛(wèi)中國同盟”。在參加募捐演出時，她結(jié)識了著名畫家葉淺予。一個不會漢語，一個只有中學程度的英語，靠打手勢、畫畫交流，相談甚歡。折服于彼此才華的兩個人，開始談情說愛。

“天上掉下個戴愛蓮”，葉淺予喜出望外。一心想要救國的戴愛蓮也天真地以為，“他是進步人士，還是《今日中國》雜志的負責人，這個人有這么多的優(yōu)點，我一定會愛上他。若能真正愛上他，我就能忘記以前的一切了。”

結(jié)婚后，戴愛蓮和葉淺予相互扶持。葉淺予創(chuàng)作了很多舞蹈題材的畫作，他組織節(jié)目，設(shè)計海報，她跳舞，他打鑼。“邊疆舞蹈大會”后，她被稱為“中國鄧肯”，轟動一時。盡管這樣，戴愛蓮還是感到葉淺予不能完全理解她，為了他的創(chuàng)作，他讓生病的她在戰(zhàn)亂中獨自回到香港；只要她講起過去，講起威利，他的態(tài)度總是很冷淡。

“我們的心不能貼得很緊，我耐心等了十年，最終還是失望。”對于戴愛蓮突然提出的離婚，葉淺予一生都無法釋懷。這個令人羨慕的藝術(shù)家庭就在他的眼淚中畫上了句號。

從青春到白頭，愛的火焰從未熄滅

戴愛蓮很快再婚。然而，“第二次婚姻就是個錯誤”。再離婚后，戴愛蓮意識到，威利是她心上的刺青，早已刻骨銘心。她期待著久別重逢。她在文革中兩度想到自殺，都是靠與威利相見的信念支撐著才渡過難關(guān)。她曾寫信到英國，但是經(jīng)過戰(zhàn)亂，聯(lián)系早已中斷，信如泥牛入海。

1978年，一位蘇格蘭的朋友在威利的工作室看到了戴愛蓮雕像的照片，那時，威利已經(jīng)是英國著名雕塑家了。第二年，戴愛蓮去英國參加活動，威利等在會場。分別四十年，恍若昨日。在她眼里，身穿白色西裝的他還是那樣瀟灑帥氣。坐在花園里，她深情地對他說：“多少年了，我一直都無法忘記你。”

與威利一家相處，戴愛蓮感到非常愉快，她與西蒙成了好朋友，只要到英國就去拜訪他們。威利的兒子也成了她的干兒子，看到威利幸福，她就是滿足的。

1987年，葉淺予的第三任妻子王人美去世。一直無法忘記戴愛蓮的葉淺予希望重結(jié)連理，然而戴愛蓮說：“我的心里全都是威利，不能再接受任何感情了。”

幾年后，西蒙去世，獨居的威利輕度中風，家人嘗試為他找保姆、管家，都被他拒絕了。正在倫敦的戴愛蓮去看望他，他眼神里流露出渴望，握著她的手問：“你能留下來陪我嗎？”

這份遲來的緣分，她等了半個多世紀。1995年，帶著安寧與滿足，88歲的威利在幸福中離開了。對戴愛蓮來說，此生再無憾事，正如威利的兒子所說：“你們有個開始，也有個結(jié)束。”

晚年的戴愛蓮很少出門，常常注視著威利為她雕塑的頭像出神。窗外，一縷斜陽穿過高大的法國梧桐照在她瘦削的臉上，逆光望去，宛如一尊雕像。