誰疼農民我敬誰

焦國標

安徽的陳桂棣和春桃夫婦，趕不上安徽的馬蘭及其夫君余秋雨先生陽春白雪，在“文化貢獻”上更是遠遠不是后者的個兒。然而就筆者個人感情而言，我更敬重前者，原因就是他們寫了《中國農民調查》，而余秋雨先生只寫了一些中外廢墟。就像中國人對動物保護不太上心一樣，因為人還沒保護好，談什么動物，我對只關心廢墟的人印象不佳。

《中國農民調查》不是才氣逼人的作品，僅就“才氣”一項計，一百個文化人九十個寫得來。中國有多少文化人？理工類且不算，僅計有大學學歷的人文社科類文化人，老的少的加一起，上千萬恐怕是有的。上千萬人里百分之九十的人寫得來的東西，可實際上有幾個人確曾寫過呢？實在太少。再刨去其他，只計以寫作為業的文化人，如果大家早一點，多一點，寫寫可詛咒的農民負擔和農民的生存危機，效果會如何呢？再具體一點說，比如像以寫“文化”見稱的余秋雨，如果寫完“文化苦旅”之后，再寫一部“農村苦旅”，以其才情和影響力，對于解救農民的速度和力度必將大有推助。于余氏本人，不僅立言，而且立德、立功，“三不朽”齊備，比現在這個樣子輕飄飄的，被笑為“涂著文化口紅”的余先生起碼要再不朽一萬二千多年，再厚重一萬二千多尺斤！或者再晚一點也可以，“山居筆記”寫完了，來個“村居筆記”，也不晚啊，可惜余先生沒有。以余氏的“冰雪聰明”，必不認為自己有什么局限，我看這就是他的局限。

王蒙先生，任何掐尖占強的事都讓他趕上了，最近又出了本小說《青狐》，據說是跟奉行身體寫作主義的后生有一拼。我就不理解，您那么聰明一個人，怎么就不能寫點農民，好讓自己的余熱發得更是地方一些？馮驥才先生，跑完了四合院，看過了巴黎女郎，畫畫畫累了，也下來舒活舒活筋骨，跑跑農村，寫寫農民負擔行嗎？賈平凹，“廢都”里待幾十年了，寫寫你們商州農民父老眼下的苦難可以嗎？只寫家鄉的丑石，充其量只是那丑石的兒子，不是家鄉人民的兒子。劉震云，1942年“溫故”過了，溫得不錯，是不是也該“知新”一下2002年咱老家孟津現在如何，被打死的農民有嗎？還有梁曉聲、余華，我知道不了幾個作家，更沒有看過他們的小說大作，以你們如椽大筆，也來點兒農民調查之類的行嗎？最近一期《了望東方周刊》（第8期）說：文學界有人說，陳桂棣夫婦的“作品已經偏離了文學的軌道，即使作為報告文學來講也很粗糙”。我向來不看藝術，也不看才氣，只看你的筆對當下農民做了什么。所以當初當文化記者時，曾瞻仰過不少文化名流，但是我一個也不“認識”他們。我沒發現他們有疼農民的“前科”，因而恕我沒“認識”他們的沖動。

未實行聯產承包責任制以前，農民的災難是吃不飽飯。實行聯產承包責任制之后，農民飯吃飽了，可新的災難品種又出現了，就是稅費負擔。稅費負擔聽上去是個經濟問題，然而經濟問題嚴重到一定程度就關乎人性罪惡，關乎生死。他實在無力承受，你一定要他承受，在這“推推搡搡”的臨界點上，必然迸發出人性之惡。在進入天堂之前，罪惡是難以避免的。既是難以避免的，因而泛泛而言也是可以原諒的，但是在農民負擔問題上的罪惡卻不可原諒。

農民稅費負擔與聯產承包責任制幾乎是“孿生”的，聯產承包實行多久，稅費負擔就存在多久，并愈演愈烈，烈到鄉和村兩級行政大面積發生土匪化、惡霸化。可是至今二十年多年過去，仍然沒有找到一套行之有效的解除和解救的辦法，仍然繼續演下去烈下去，這實在是另一種罪惡。人們說：“遲到的正義不是正義。”我曾說：“不！遲到的正義是新的罪惡！”而今我要說：“遲到的解決是新的災難！”一個涉及七、八、九億人基本生存狀況的災難居然可以在二十年里愈演愈烈，幾乎沒有遭遇到真正有效的解救對策，實在不可原諒，實在沒法讓人平靜！

我們捫心想想：這二十多年里，因稅費負擔挨過打的農民有多少？因稅費負擔挨打被打死的有多少？因稅費負擔被抓被關的有多少？因稅費負擔自殺自焚自尋死路的有多少？因稅費負擔受窩囊氣的有多少？這個數目實在太龐大，太觸目驚心，我們不可棄置不想、不算啊！溫家寶總理曾說：無論多小，乘以13億是天樣的大；無論多大，除以13億是“天”一樣的小。這個公式套在中國農民遭遇的稅費災難上，依然精警啊。

農民稅費災難實在不能再持續下去，實在是到了各級政府壯士斷腕根治的時候了。如果再聽任其繼續下去，將天理難容。我在網上看到，說到2005年農業稅將降至百分之一二，未知確否。我跟了一個帖子：“……還2005年降到百分之一二，前十年的都得給我吐出來！”前面省略號代表的是臟話。同時我欣喜地看到另外的消息，今年杭州市二百多萬戶農民將被免去農業稅，持續一千多年的“皇糧國稅”將告終結。真誠地向杭州市的領導同志致敬！