◎ [美]多蘿西婭·巴威克
這是一枚造型簡單的黃金吊墜,心形,中央鑲嵌著一顆小鉆石。當初購買時花費不多,但媽媽露絲視若珍寶,一直佩戴著,因為它是結婚25周年時爸爸贈送的禮物。爸爸離世后,吊墜對媽媽來說變得愈加珍貴。
1991年的一天,媽媽到醫院做肺部檢查,檢查后發現吊墜不見了。她哭著打來電話叫我幫助尋找。我把可能放吊墜的地方找了個遍,毫無結果。以后,只要有女士經過身旁,她就把目光投向人家的領口,發現類似的吊墜,就攔住對方,把它翻過來看背面是否刻著自己的名字。那時我們還沒意識到她得了老年癡呆。
媽媽的病情日益加重,她搬來和我一起生活,我們將她的物品收拾打包,之后再沒打開過,其中有個箱子在我的壁櫥頂一擱就是三年。媽媽生命中最后的六個月是在病床上度過的。
1997年5月,媽媽的曾孫女莫妮卡即將畢業,我的六個子女也準備攜家帶口回來探親。三周后,媽媽開始發燒。又過了一周,她開始吃不下東西。“媽媽,再堅持兩天。”我暗暗祈禱。終于,全家人都回來了,聚攏在她的床邊,媽媽清醒過來,跟我們說話,一句“我愛你們”成為我們永恒的記憶。
后來,媽媽睡著了,莫妮卡告訴我,在她八九歲時,曾祖母曾答應送她一枚戒指。戒指并不貴重,但有著特殊的紀念意義。
我和莫妮卡從壁櫥頂部取下那個箱子,發現一個小紙盒,里面有損壞的圣誕節胸針和脫落了寶石的耳環等。當然,媽媽答應送莫妮卡的戒指也在紙盒里。找到戒指,目光重新回到箱子上,最底層是幾個看上去不曾用過的小信封,其中一個中間隆起,翻過來,上面的文字讓我的血往上涌——“丈夫送的吊墜”,是媽媽的筆跡。
我用顫抖的手打開信封,沒錯,里面裝著的正是媽媽那枚金制的心形吊墜,背面鐫刻著銘文:“贈露絲,25周年紀念。”我和莫妮卡走進媽媽的臥室,淚水模糊了視線。“媽媽,快醒醒!看我們找到了什么!吊墜,爸爸給你的吊墜!”
媽媽的手指在我的掌心慢慢摸索,終于摸到了那熟悉的寶貝,臉上綻放出笑容。她溫柔地把吊墜拿在手里,放在胸前,深深地吁了一口氣,那雙幾近失明的眼睛里流露出愛和喜悅,臉色也柔和光亮起來。在媽媽去世的前一天,我把吊墜摘下來,戴在她的手上。(莫難 摘自《新民晚報》 圖/百度圖片)