◎ [韓]南仁淑
故事發生在初次帶女兒去濟州島旅行時。首次向七歲的女兒展示與我們以往常見的大陸截然不同的濟州島的海島風貌,這是一件多么令人期待的事情!可是女兒的反應大大出乎我們的意料。奇妙的龍頭海岸風景、神秘的溶洞、翠綠色的挾才里前海等都沒能讓女兒高興起來。每到一處,我都會向她詳細說明這是什么地方,可她只是更加厭倦。
結束了幾天的旅程之后,在返回首爾的飛機上,我問女兒:“哪個地方最好玩啊?”結果女兒給出了一個讓我啼笑皆非的答案:“水上樂園!”
距離我家不遠處也有一座水上樂園,那里的設施遠比濟州島的好,而且在此之前,我帶女兒去過不止一次。聽了她的回答,我的心情就像被戳破了的氣球,忍不住問她為什么。她告訴我說,因為濟州島上的水上樂園里沒那么多人。
女兒說的沒錯。到了濟州島,又有多少人會前往與內地沒什么差別的水上樂園呢?我想起女兒非常享受不用排隊就可以優哉游哉地玩耍,不用擔心跟別人搶水上滑車。在那里,她忘情地戲水、游泳。對于一個年僅七歲的孩子來說,新奇的經驗和各種景觀遠遠比不上和父母一起無所事事地戲水來得有趣。
女兒還不大清楚“獨特的大自然”究竟為何物。對于一個在城里長大的孩子來說,所有的自然都是陌生的,因此,濟州島的自然風光也是以一個朦朧的面貌出現在她眼前的。在水上樂園這個女兒熟悉的場所里,與以往的經驗相比,唯一有所不同的便是能優哉游哉地玩。對女兒而言,這一點才是新奇的。
幾年后,在慶尚南道雙溪寺的櫻花大道上,我第一次發現女兒面對自然時有了新的反應。櫻花樹枝頭開滿了櫻花,清風拂過,落下陣陣櫻花雨。女兒看到這個情形,不停地笑著,跳著,完全沉浸在歡樂之中。
最近,我深深陶醉于瓷器。每當感到來自各方面的壓力難以承受時,我就會跑到國立中央美術館。現在,我能發現以前根本無法理解的瓷器之美。這不是因為我在這期間運氣有所好轉,或者產生了學習跟瓷器有關的知識的興趣,而是因為經驗的積累使我在那些以往視若無睹的事物上感受到了新奇。我的眼光逐漸變得細致,接觸的世界日益變得廣闊起來。在此期間,我感覺世界變得更加新奇和有趣。
我過去的做法是逮著什么學什么,如此一來,所有事物看上去總是朦朦朧朧的,但現在,世界在我眼前變得越來越清晰。我所看到的世界與十多年前時看到的截然不同。后來我才知道,隨著年齡的增長,人會感到生活變得越發有趣。
(摘自《下輩子不再嫁給你了》現代出版社 圖/伊諾)