二妹和她的空寨子

馬澤平

整個(gè)寨子都搬空了

先是幾棵樹

樹上枯死的皮和一些斷枝

后來是石房子

透風(fēng)的窗子

窗子里油盡了的燈盞

再后來是牲口糞便

熟透了的稻田

還有二妹洗頭的那片溪澗

但祖墳是搬不動(dòng)的

二妹和她

溶在月光里的笛聲是搬不動(dòng)的

整個(gè)寨子都是空的

二妹吶

他們不懂， 他們搬不動(dòng)