『為群眾做實事是習近平始終不渝的信念』（一）

中央黨校采訪實錄編輯室

采訪對象：陶海粟，1969年從北京清華附中到陜西省延川縣段家圪塔大隊插隊，1971年被招聘為干部，曾先后任縣團委書記和公社書記。1978年2月考入北京大學，畢業(yè)后曾在中央書記處研究室工作。現(xiàn)為摩科瑞能源集團亞洲區(qū)執(zhí)行董事兼中國公司董事。

采訪組：

您是在延川縣插隊的北京知青，請問您和習近平是什么時候相識的？

陶海粟：

我是1971年從插隊的村里被招聘為縣上干部的。記得是1972年，我作為縣上派駐文安驛公社上文安驛大隊的工作隊隊員，參加了八九個月的路線教育工作。其間，聽人說這個公社梁家河大隊的北京知青里，有習仲勛的兒子，還有雷英夫的兩個兒子，表現(xiàn)都不錯。這引起我的興趣，因為他們的父輩都是傳奇式的人物，我挺想結識一下他們的。

雖然當時他們都頂著“黑幫子弟”的帽子，但我不在乎，因為我根本不相信習仲勛和雷英夫這樣的人會是“反黨分子”。上山下鄉(xiāng)前，清華附中和清華大學都處于“文化大革命”的漩渦中心，今天打倒這個，明天打倒那個，“城頭變幻大王旗”的事見得太多了。有一次我們參加在工人體育場舉行的批判大會，江青在臺上講話時惡狠狠地說：“余秋里是賀龍的人”，當時賀龍已經(jīng)因為“反黨”被打倒，而那天余秋里就坐在離江青隔幾個座位的主席臺上（余當時是參與中央領導工作的）。這讓我哭笑不得，覺得他們動輒給人戴帽子簡直像兒戲一樣，所以我對他們那些“反黨”帽子也就不當回事了。

有一天我抽出時間，自己到梁家河登門拜訪了他們。在梁家河村一間黑咕隆咚的破窯洞里，他們三個正好都在。當時，梁家河的十幾個知青，大部分都已經(jīng)當兵或招工走了，另有幾個沒走的也待在北京不來，只有習近平和雷氏兄弟還在村里。我進了窯洞，第一眼就看見炕上、窗臺上、箱子上，到處都堆著一摞一摞的書。聊天過程中，我隨手拿起一摞書最上面的一本《共產(chǎn)黨宣言》打開翻了翻，只見里面幾乎每頁邊空上都密密麻麻地用娟秀的字體寫著批注，扉頁上有“雷英夫”的簽名。當時我暗自稱奇，心想“共產(chǎn)黨的干部里還有這么認真讀書的？！”有這樣的干部，他們孩子們的窯洞里到處堆著書自有其道理了。

1976年新來插隊的北京知青和陶海粟合影。前排居中為陶海粟。

采訪組：

當時他們給您的印象是什么？

陶海粟：

他們三個人給我的最初印象是都很誠懇實在。習近平當時只有十八歲，比雷氏兄弟倆分別小四歲和兩歲，但他看起來很穩(wěn)重，講起話來有自己的定見，不輕易附和別人，又不咋呼張揚。我認識近平的時候，他已經(jīng)走出了剛下鄉(xiāng)時曾有過的一段迷茫徘徊階段，心態(tài)比較穩(wěn)定了。

從那以后，盡管交通和電話都很不方便，我和他們還是盡可能保持著聯(lián)系。有機會時，我會到梁家河看他們，他們到縣里辦事，也會到我的辦公室來看我。那時業(yè)余生活非常貧乏，我和他們幾個在一起，基本就是海闊天空地聊天。我記得聊得比較多的話題有這么幾個：一是聽他們講他們父輩的故事。例如有一次，習近平對我們講起解放初期他父親在西北地區(qū)處理少數(shù)民族問題的故事。他父親當時力克“左”的傾向，反對照搬內地的經(jīng)驗，對西北少數(shù)民族上層人物采取了實力和安撫相結合的政策，取得了很好的效果，被毛澤東贊為比諸葛亮七擒孟獲還高明。這類故事，由于他父親當時的處境，社會上是根本聽不到的，所以我聽起來覺得很新鮮。習近平在講起這些的時候，我可以感受到他對父親深深的愛戴之情。

二是交流互換“小道消息”。我們幾個人都對政治有著濃厚興趣，而當時國家的政治生活極不正常，報刊廣播上宣傳的東西人們普遍不感興趣，“小道消息”成了人們獲取真實信息的重要渠道。由于他們幾個的家庭背景和社會關系，他們的“小道消息”資源比我要豐富得多，所以在這方面我是聽多講少。那時的“小道消息”中，議論江青、譏諷“四人幫”的很多。他們幾個對國家當時的政治現(xiàn)狀是不滿意的，雖然由于家庭的關系，我認識他們的時候，他們還都入不了黨，但我多次聽他們表達了這樣的意思：不能光停留于議論抱怨，要爭取入黨，在黨內發(fā)揮驅濁除弊、改造時勢的積極作用。

三是交流各自讀的雜書的心得。這方面的很多細節(jié)記不清了，但記得有一次我們談到都在讀的《世界通史》時，議論到歐洲中世紀的歷史人物，雷平生眉飛色舞地大談“錘子阿炳”這個人物，那個場景至今記憶猶新。還有一次，我們談到中外一些歷史人物在困境中個人奮斗的故事，分別后，習近平還專門給我寫了一封信，繼續(xù)談論這個題目，并在信中引用了《詩經(jīng)》中的句子：“高山仰止，景行行止。”

我覺得，那個時候我之所以愿意接近他們，并保持了長久的相互信任和友誼，是因為我們存在一些共同點，有很多共同語言。

第一個共同點是，比起北京，陜北農(nóng)村給我們提供了政治上相對寬松、能夠發(fā)揮個人潛力的天地。說實話，我們幾個誰也不是懷抱“防修反修”、把自己鍛煉成紅色接班人的崇高理想去農(nóng)村插隊的，而是身不由己，沒有其他路可走。習近平和雷氏兄弟的父輩都是黨內殘酷斗爭的犧牲品，當時都被關在監(jiān)獄里。去延川之前，習近平已確定要被送到少管所，只是因為當時少管所人滿為患，讓他先等著；雷榕生當時正在“黑幫子弟學習班”里關著，喪失了人身自由。對他們的家庭和他們自己來說，北京的環(huán)境可以說是“風刀霜劍嚴相逼”，去陜北實際上是某種程度的解脫。我在北京時的境況沒有他們那么艱難，當時我父親是軍事院校的教員，但不是黨員，祖輩又是地主，所以也受到了各種各樣的冷遇，心情不愉快。上山下鄉(xiāng)前，有一個招兵機會，我想報名參軍，當時駐我們班的工宣隊的人當著好多同學的面挖苦我：“還想?yún)④娔兀恳膊豢纯醋约菏裁闯錾恚　绷硗膺€有十幾個北京工廠的招工名額，但都被出身好的同學占據(jù)了，我們班的干部子弟沒有一個下鄉(xiāng)插隊的。所以給我留下的唯一道路就是去農(nóng)村了。到了陜北以后，我們都感受到，那些解放三十多年了仍然稱自己為“受苦人”的淳樸的陜北老百姓，卻對我們張開了臂膀，敞開了心扉。在他們眼里，評價一個知青，干活好壞遠比出身好壞更重要。而且經(jīng)濟文化極端落后，任何一點兒簡單的知識，比如知道氮磷鉀的區(qū)別，都能派上用場。因此，雖然在那里過著近乎原始的艱苦生活，可我們卻感覺來到了一個新鮮的、前景上有著更多可能性的天地。

第二個共同點是，我們都不甘于平淡生活，覺得人活一世，總要干點兒什么，做一番事業(yè)。這種想法，當然和那時革命英雄主義的教育和熏陶不無關系，但更是由于讀書學習，向往歷史上那些建功立業(yè)的人物的多彩人生，對中國傳統(tǒng)文化中士人們那些“修齊治平”“先憂后樂”精神的認同。

第三個共同點是，我們有這樣一個共識，就是：志當存高遠，但要從身邊的小事做起。“一屋不掃何以掃天下？”當時很現(xiàn)實的一個問題是上大學。我們幾個都沒有完成中學的學業(yè)，因此都夢寐以求地希望能上大學，用現(xiàn)代知識充實自己的精神和頭腦。上大學這件事，當時是超出我們自己的掌控的。1972年時曾有大學來招生，當時雖然名義上實行群眾推薦制，但梁家河有一個知青被招走了，村里領導和習近平他們卻根本不知情，直到那個知青臨走才知道。后來才聽說，那個知青的父親是北京教育系統(tǒng)的一名負責人，那次給梁家河的招生名額是“戴帽下達”的。我也是幾次申請上大學，但因為當了干部，縣里不放。對這個事情，我們的態(tài)度是：我們內心深處都是想走的，并沒有把“扎根農(nóng)村一輩子”當作掛在嘴上的口號；如果因為各種客觀原因走不了，也沒有什么大不了的，也不應該消沉應付，而是應該把身邊的事情盡量做好。基于這樣的想法，他們幾個先后上大學前，都在隊里踏踏實實干活、工作，都入了黨。雷榕生做了大隊的團支部書記，雷平生做了大隊革委會副主任，習近平做了大隊的黨支部書記。

習近平在趙家河搞社教期間與群眾一起修筑的淤地壩。