華晨宇：我的偶像是我自己

□

他被譽為“90后”音樂鬼才，他的音樂口碑“兩極分化”：被喜歡的人瘋狂追捧，被不喜歡的人屢次攻擊，在人氣綜藝《歌手》中，他最終取得了第二名的佳績，2018年9月，他將是第一個在鳥巢開唱的90后歌手……

有人評價，華晨宇將小眾音樂變成了大眾流行。他卻說：“我不太能夠順應所謂的大潮流，我的偶像就是我自己。”

日常生活中的呆萌、寡言，表演時的忘我、不羈，做音樂時與世隔絕……不同的環境中，華晨宇表現出很多個“自我”，他打破了傳統偶像和明星身上“單一、穩定”的形象輸出，但正是這個“笑得像糖、出聲像槍”的青年，把好音樂帶給了越來越多的聽眾。

“怪咖”男孩

華晨宇的音樂里有著強烈的自我表達。他曾面對前輩意氣風發地說：“我很喜歡大家今天的表演，還有我自己的表演。”最后還不忘強調一句：“我只是很喜歡我自己。”

這也如同很多人對他的印象—— 自負，但就是這副腔調，讓他變得更有辨識度。

這和華晨宇從小的成長經歷有關。華晨宇很小的時候，父母因為感情破裂離婚，他跟著父親一起生活。父親因為工作忙，很少有時間和他相處，大大一棟房子里，經常只有小小的華晨宇和保姆。

“我以前經常一個人坐在家里，對著一面墻想，這個世界為什么跟我想的不一樣？為什么別人跟我的想法不同？”家庭經歷讓華晨宇比同齡的孩子更成熟，也更喜歡獨處的生活。音樂成為了他唯一忠實的陪伴，他會把自己關在小黑屋里瘋狂彈唱，但不讓別人聽到。

華晨宇說，最長的一次，他在家宅了一個半月，食物只有方便面和水。“我的房間里只有墻、床和琴，大二的時候才買電腦，手機也是很便宜的非智能機，我只跟家里人打電話發短信。我很享受一個人生活，突然房子里多一個人，我會全身不舒服。”

出于對音樂的熱愛，2013年，還在武漢音樂學院上大學的華晨宇參加了“快樂男聲”選秀節目。第一次在電視上登臺亮相，這個帶著黑框眼鏡、一臉靦腆的90后大男孩便以一首原創的《無字歌》一鳴驚人，并因其獨特的音樂表達方式而被稱為“火星弟弟”。節目現場，評委陶晶瑩在聽完他的演唱和個人經歷介紹后，評價他說：“這個孩子不是有才就是有病。”

參加“快樂男聲”決賽時，有一個節目環節是家長們來探望封閉學習的“快男20強”。其他選手的家人都來了，只有他的家人沒有來。鏡頭下，華晨宇蒙頭在被子里裝睡。他說：“其實我從小到大都沒離開過家，但是我覺得家離我好遠。”

長大后的華晨宇終于明白，不論原生家庭怎樣，他都要承擔起愛自己、照顧自己的責任：“在沒有人關愛我的情況下，我需要自己救自己。” 幸運的是，他一直熱愛的音樂引導他找到了一個更好的世界。

在《歌手》節目中，華晨宇最震撼的一次演出是他黑袍赤足登臺，一人、一琴，重新演繹崔健名作《假行僧》：在這首歌中，他用琴聲和吶喊，毫無保留地將這段最煎熬的成長經歷呈現在觀眾面前。這般淋漓盡致的自我剖析和真情流露讓這次表演成為了一場凈化儀式，它不僅為華晨宇注入了新的力量，也為聽到這首歌的人們帶去心靈的慰藉。

做自己喜歡的音樂

某次訪問中，華晨宇被問到：“如果你的音樂不被市場認可，你還會堅持嗎？”他很認真地回答：“我覺得我不會為了跟隨市場放棄自己喜歡的東西，為什么我不能直接去引領市場呢？”這話聽起來有些狂妄，但他有自己的堅持和底氣。

對華晨宇來說，音樂就是一個表達自己想法和感受的載體。他的歌都是在唱自己，與大眾的喜好無關，更與專輯銷量、人氣獎項無關。

與其稱他為歌手、偶像，不如說他是一位音樂人。他的音樂，無論是原創還是改編，都帶有強烈的個人風格，至于是怎樣的風格卻難以被定義，或者說，敢想敢玩和從不設限、跳脫規則才是華晨宇的過人之處。

除了最為鐘愛且擅長的搖滾，華晨宇在說唱、電子、古典、新世紀、雷鬼等不同音樂風格中都能游刃有余。他的原創曲目中既有悲愴的《齊天》，也有空靈的《巨鹿》，既有暗黑的無字歌《癌》，也有俏皮的《世界是個動物園》。他為網絡流行曲《我的滑板鞋》注入新的律動和活力，把大家耳熟能詳的《西游記》主題曲改成嗨翻全場的《齊天大圣》，顛覆《雙截棍》的原有結構并加入戲曲元素……華晨宇的體內仿佛住著多重人格，你永遠不知道他在創作或改編下一首歌時又要放什么大招。

華晨宇對歌曲的旋律、結構和自己的演唱水準總是不斷打磨，力求完美。他可以為了改編好一首歌不眠不休地奮戰。在《明日之子》當“星推官”時，他對選手的每一次點評都認真盡責。“我對你苛刻，但我對我自己更苛刻10倍。”

華晨宇就是這樣表達著自己對音樂、對舞臺、對聽眾的尊重和誠意。出道5年，華晨宇已經是華語樂壇上一顆閃亮的星：他是新生代歌手里第一個連開三場萬人演唱會和第一個開四面臺演唱會的人，他的演唱會門票總是在開票幾十秒告罄。2018年9月8日，他將成為在9萬人國家體育場鳥巢開唱的“90后歌手”第一人。

最喜歡小人物

華晨宇最喜歡小人物 ，因為在他看來，再渺小的人也能迸發出強大的力量。他鼓勵那些追求個性卻害怕不被接納的人勇敢做自己 ：“這個世界有點奇怪。每個人都在追求獨特，但是當真正獨特的東西出現在你面前，你卻不愿意接受它，甚至會去否定它。真正追求獨特的人，不要被旁人的眼光和話語阻礙了你真正想要表達的東西。”

在他的內心深處，他覺得自己也是一個“小人物”，因為偶然的機會，才獲得了格外多的關注。

舞臺上的華晨宇像有一種天生的魔力，他會完完全全地沉浸其中，旁若無人：“音樂一響我就進入到另一個世界了。我唱歌的時候腦袋是空白的，我眼睛里面看不見任何人。音樂響的時候，我自然而然就屏蔽掉這個世界了，就是什么都沒了。”他兩只手在半空中不停擺動，描述著那種“什么都沒了”的狀態。

可是從舞臺上下來，離開了音樂的華晨宇，卻會自動變成收斂而靦腆的樣子。這和他在歌詞里反復用到的一個很喜歡的詞“微光”一樣：“我不是很喜歡時時刻刻跳出來去萬丈光芒地照耀著每一個人。”對于隨時成為人群的焦點，他至今沒有完全適應。

《歌手》的一位音樂點評人在一期華晨宇演唱后點評說：“他還是那樣，5年來一點都沒變。”