稻草的記憶

在南方，稻草是一種常見的東西。每逢回到久別的老家，看到人們用稻草燒火做飯時，屋頂升起的裊裊炊煙，我的記憶閘門就會緩緩打開。

那時候，在地里種莊稼，從來離不開用稻草漚成的肥料。夏季，早稻收割脫粒后剩下的稻草，直接就放在田里，經過炎熱天氣下的高溫漚制與發酵，稻草就成了肥料。到晚稻插秧時，稻田特別肥沃，連買化肥的錢都可省下了。晚稻收獲后，金黃的稻草還可以用來造一座稻草屋，屋下面是空的，剛好是一頭牛的高度，在寒風凜冽的日子里，稻草就是耕牛度過一個漫長冬季的糧食。我們家還會把多余的稻草挑到圩鎮上的造紙廠出售。用稻草造出來的紙張潔白挺括，也不滲水，非常環保。

俗話說，冬雪年豐，稻草有用。以前，村民們去圩上買豬肉時，肉販都是用稻草捆起豬肉的，村民們買了肉就可以拎走，那些用稻草捆豬肉、串魚的原生態日子真的令人懷念。稻草捆秧父抱子，竹籃提筍母懷兒。那時候，我家一窮二白。在缺衣少被的日子里，我最怕的就是漫長而寒冷的隆冬和初春。記得我讀小學一年級的那年冬天，父親看到我們三兄弟晚上睡覺冷得直打哆嗦，在無可奈何的情況下，他就去耕牛的稻草屋里抱回幾捆稻草，放于那張破席下面，那晚，我覺得特別溫暖。這幾捆稻草，飽含著父母的溫暖，陪伴我們走過了寒冷歲月。

“我行田野間，舒嘯意自適。”銘記故鄉，惦記稻草。稻草帶給我故鄉的收獲，帶給我故鄉的記憶，帶給我故鄉的芳香，帶給游子無限的鄉愁與深遠思念。我喜歡田野的作品——稻草。現在每年回老家，我都要到田野里走走看看，還要帶一小捆稻草回城來紀念，感恩每一根稻草，每一縷鄉愁。