◎冉 安
坐在川大江安圖書館,看著窗外來來往往的行人,走在夢想的道路上,我不知道該用一種怎樣的心情寫下這一篇文字,和中學時相比翻天覆地的變化悄無聲息或者轟轟烈烈地拉開帷幕—不再是單純地幾點一線,也不是做不完這章的測試題就不能睡覺,上課瞌睡的時候不必再從杯子里倒點水來拍拍臉。與高三有關的回憶一股腦翻涌上來,在心里發酵。
01
2015年的夏末,我還沒有做好成為一名高三生的準備,甚至連高三的學生應該是什么模樣也不清楚。糊里糊涂地跌進了高三的坑,迷茫又不安。
那時候特別忐忑又特別期待,在貼吧里翻找一代又一代人的高三學習經驗,語文學習寶典,數學三個月從82到130的秘訣,一條又一條,在我眼前繚亂。對于這些秘訣,堅持過,放棄過,最后還是自己靠自己走出一條路來。黑板上的倒計時一天天變小,就像是你面前一條要走三百六十五步的路,你要一天往前走一步。從一輪復習到二輪復習,桌子上的輔導書總是剛好能蓋到頭頂,疲憊的時候閉上眼睛就是自己的家,但是只能休息一小會。
因為我們都知道,這條路的終點,是十八年人生汲汲而求的一個極其重要的結果。
你問我會不會累?從早上六點到夜里十二點,一天又一天,三百六十五天,怎么可能不會累。
你問我有沒有想過放棄?天知道我每天都在和懈怠沮喪角力。
保持一往無前的積極態度是關鍵的,但是怎么可能不會有疲憊懈怠的時候,沮喪難過的時候呢?
02
最難過的要算明明已經很努力很努力地學習了,成績還是沒有起色。
在高三上學期最后一次模擬考試,我考出了人生低谷。
北方冬天的風有一種扎人的疼,回家的路上雪花會落到睫毛上。那時候我一邊哭一邊想,淚水會不會在臉上結冰。那段時間,努力成了自己的一種本能,不敢睡覺不敢走神但是困意與分心總是不停地敲門,非常用力地和自己的懶惰抗爭,牙關咬碎。可是為什么還是這樣的結果呢,還是沒有進步呢?
我不能像過去一樣斬釘截鐵地說出只要努力就會有收獲。現實赤裸裸地攤開在我面前,我無力回避也沒法蒙蔽自己的心。為什么付出這么多,那么多疲憊的時候都不敢停一停,成績還是沒有起色?
我第一次意識到自己還是個淚腺發達的小姑娘,過去幾年的淚水在短短幾個月通通都流了出來,一邊聽課一邊偷偷用手擦眼角,課間休息趴在桌子上睡覺,還有淚花從緊閉的眼里滑出,下午吃完飯一邊消食一邊在大廳里背書,眼淚就會落到課本上,再飛快地用袖子一抹臉。
但是生活還是要繼續,高三還沒有過去,高考一步步逼近。
我只能不停地逼自己,把時間投入到緊張的學習中,擦干眼淚繼續聽課,用自己的熱烈與夢想和挫折對峙。
在宿舍寫作業累極了時,就會躺在床上看上鋪的床板,有很多話,“加油啊”、“欲戴王冠,必承其重”、“不放棄,就有最大的可能”,這些酸溜溜話成了我那個時候最大的支柱。床板上最大的兩個字是“廈大”,看花眼的時候它是“夢想”,熾熱的夢想。
我沒有很多時間去思考那些眼淚的存在,那些疲憊喪氣被我的夢想壓在了心底,隨著高考的結束,我再也找不到他們的蹤跡。
四五月份的時候,山西已經完全熱了起來,窗外知了叫個不停,很多人都學不進去了。下午背書的時候一個女生一段話翻來覆去念了十幾遍還茫然不覺,筆對著一道數學題一晃就是二十分鐘,我們渴望交談,希望休息,但是又怕會對“影響我們一生”的高考造成什么傷害,連趴在桌子上小瞇五六分鐘都成了一種奢侈。
不能停下來,好像成了每一個人的信條。只要有發動機的轟鳴在,不管是前進還是停滯,心都是安的。
終于,走到了第三百六十五步。
03
高考是我整個學生時代考得最好的一次。我知道,那是因為做過的一道道習題一張張試卷這一刻凝結出最大的能量,在為我保駕護航。
每次聽到很多人說什么高三是特別讓人懷念的,我都是滿臉不解,恨不得把高三的時間縮成小拇指那么窄讓它再快一點地飛過去。
我一直都不是那種特別逼自己的人,班上最刻苦的同學,高考考了我們學校文科第一名。然而在此前無數次的模擬中,她從來不曾達到這樣的峰頂,卻從沒放下過努力。我一直都特別佩服她,也特別相信,機會是留給有準備的人的。實際上到今天,這句話也在不停地應驗。努力就會有回報,不過是有些早一點有些晚一點。
雖然說起刻苦,我自己十分慚愧。但是我也曾在十二點下課后自習半個小時,避開高峰期再去食堂吃飯來節省時間,也曾在上操吃飯的路上在腦海里回憶背誦的歷史語文知識點,一遍又一遍,也在數學遇到瓶頸時挑燈夜戰練習冊,在這個階段,只有誰比誰刻苦,沒有刻不刻苦這一說。在通向高考的這條路上,不斷前進才是永恒的真理。
其實到現在我也不敢重新經歷一遍高三。但是卻特別佩服那個時候的自己,天不亮就從被子里爬起,十分鐘收拾好沖到教室開始一天的學習,沒有下課,沒有中場休息,對學習有一點點懈怠都會非常自責。那時候的大家都特別單純,生活目標也特別簡單,就是去一個好的大學,特別向往未來。
這樣寫著、想著,我的懷念好像就開始了……
拜托了,學姐:高三的時間,一分一秒都彌足珍貴,每道題都做是根本不可能的,每份卷子都做完也是沒必要的。
高三初期刷題要針對自己的薄弱點,哪里拿不了分就刷哪里。中后期則要保分,哪里能拿的分要保證自己能夠拿到,握在手里的分數就不能再丟了。
語文的古詩詞和文言文閱讀一直很讓我頭大,高考需要翻譯文言文里的句子,兩個句子雖說好與壞可能就差三四分,但這三四分對于高考來說,中間就會差幾萬人。而且這也是能夠提分的題型之一。所以我買了一本古詩文類的語文必刷題。每天一篇文言文兩篇詩歌,拿自己寫的答案和標準答案對照總結,刷完了大半本后,我的翻譯基本上就沒什么問題了。
每個人的精力都是有限的,所以不要害怕自己學不動了,去教室外面放個風,調整調整心情都是很好的。遇到困難也要及時和周圍的人溝通,尤其是父母,他們是最愛你的人,也是最想要幫助你們的人。和老師同學間的互動也特別重要。只要是上課站起來回答的問題,我都會記得特別清楚。不管是給別人講題,還是拿著不會的聽別人講,都比自己傻傻地去啃書本要好得多。