“中國氫彈之父”于敏：驚天的事業，沉默的人生

王建柱

2018年8月16日，央視為這位大國脊梁、氫彈之父于敏慶生。

在中國核武器發展歷程中，于敏所起的作用是至關重要的。因為他，如今的中國才能和美俄英法比肩，成了世界上擁有氫彈的五個國家之一。

因為他，中國擁有了世界上最先進的氫彈技術，并且是在全球唯一能保持氫彈的戰備狀態！

少年立志為國建功立業

1926年8月16日，于敏出生于天津市寧河縣蘆臺鎮。

于敏自幼喜歡讀書，和許多熱血少年一樣，當看到岳飛蕩寇平虜，諸葛亮興復漢室的壯舉時，于敏總是想象著有朝一日自己也能夠為國家崛起效力，建功立業。

雖然家境貧寒，但是于敏自小聰明好學，智力過人。他在天津耀華中學念高中時，就以各科第一名聞全校。1944年，他順利考入北京大學。

于敏剛剛進入北大時讀的是工學院機電系，后來他發現，工學院教的都是別人已經研究出來的東西，強調的是知識的運用，太過簡單沒有意思。而他更喜歡鉆研未知的知識領域，喜歡尋根探源，沉浸在“純粹”的理論之中。大二時，于敏發現物理學中還有很多未知的領域需要探索，于是他轉入理學院，將自己的專業方向定為理論物理。

于敏在理論物理方面的天賦很快展現出來，并以驚人的記憶力和領悟力贏得教授們的欣賞。1949年大學畢業時，于敏以北大物理系第一名的成績被北大理學院錄取為研究生。讀研究生的于敏更是以聰慧聞名北大，讓導師張宗燧大為贊賞。有一次在代數考試中，試題刁鉆古怪，北大數學系的學生平均成績才20分，最優秀的學生也不過60分，但是唯一的一張滿分的卷子顯得特別突兀，因為這是別的學院———理學院于敏的試卷。……