同桌的他

■

第一縷陽光還未照耀大地，樹葉上的寒霜還未解凍，教室的燈被悄悄地打開了，偌大的教室中只有一個(gè)人在看書，他就是我的同桌。

同桌著裝很講究。他戴著黑框眼鏡，常常穿淡粉色的西裝襯衫。他最少有四件同樣的襯衫，輪著穿，每件都很干凈，沒有一點(diǎn)皺褶。他喜歡扣上所有的扣子，用手慢慢地扯一扯衣服。配著襯衫的，是他的黑色西褲與束緊的腰帶。腳蹬一雙锃亮的皮鞋，偶爾還會(huì)穿上西裝外套。因?yàn)樗麄€(gè)子高，剃了寸頭，還戴塊銀鏈?zhǔn)直恚窒矚g上揚(yáng)嘴角微笑，眼神深沉凝重，在藍(lán)白校服的海洋中一眼就可以看到他，十分醒目，以至于經(jīng)常有人把他當(dāng)作老師。有一次，一個(gè)學(xué)弟對(duì)他說“老師好”，他微笑著點(diǎn)點(diǎn)頭，我在他旁邊差點(diǎn)笑出聲。

同桌的性格很特別。老師提問時(shí)，全班同學(xué)面面相覷，他總是會(huì)第一個(gè)舉手。如果他的回答被別人嘲笑，他不置可否，繼續(xù)說下去，說完后再微笑著聽他人意見。課后，他會(huì)和我們一起談?wù)撐膶W(xué)，眉毛一張一縮，一會(huì)兒說《荷馬史詩(shī)》，一會(huì)兒又講到了王夫之，還總愛念上幾句詩(shī)，像什么“茍利國(guó)家生死以，豈因禍福避趨之”“三十功名塵與土，八千里路云和月”，說得我們一愣一愣的。他還會(huì)講一些歷史故事，剛開始神采飛揚(yáng)、笑容燦爛，講到一多半，眼中光彩盡去，搖頭嘆息，說完還會(huì)看一下天空，小聲地念叨幾句，也不知是感慨還是悲傷。

同桌的興趣很怪。下課后，我的后桌“小燈”站起來，挺著胸脯說：“我跟你們講！我昨天玩‘企鵝大逃殺’，吃了兩次雞。”“什么吃雞？”同桌扭頭問。“不會(huì)吧，這都不懂。最后贏的那個(gè)人，就叫‘吃雞’。”“小燈”翻了個(gè)白眼。“小燈”邀請(qǐng)他一起玩游戲，但他一點(diǎn)興趣也沒有，一個(gè)人默默地從抽屜中掏出一本書，聚精會(huì)神地看了起來。“小燈”搖頭感嘆：“朽木不可雕也。”同桌的抽屜里總是放著十幾本書，用不了幾天就看完了。臨近考試，一張又一張?jiān)嚲戆l(fā)下來，在桌上越堆越多，同學(xué)們的目光都離不開試卷，但他的目光卻離不開書。成績(jī)出來了，他仍是全班第一。有人問他是如何做到的，他微笑著答道：“看例題就可以了。”

一想起同桌的他，我的嘴角就忍不住微微上揚(yáng)，就像他微笑時(shí)一樣。

（指導(dǎo)教師 莫景春）