尋找父親的“峰”

畢樹志

公元1958年9月1日，國家發(fā)出公報(bào)，號(hào)召全黨全民為生產(chǎn)1070萬噸鋼而奮斗。是年10月，不滿17歲的父親背井離鄉(xiāng)，隨著來自全國各地的數(shù)萬建設(shè)大軍開赴邯鄲，走進(jìn)峰峰……

機(jī)緣巧合，抑或天意，60年后的今天，我隨中國百名作家采風(fēng)團(tuán)走進(jìn)峰峰，走進(jìn)曾經(jīng)拋灑過父親的汗水，留下過父親足跡的這片土地，去尋找屬于父親的那座“峰”。

因了“礦區(qū)”二字，更因了父親多年前模糊講述挖礦、挑礦的艱辛，印象中的峰峰應(yīng)該是煙塵蔽日，路途坑洼，烏黑殘舊的一番景象，這該是礦區(qū)“應(yīng)有”的自然狀態(tài)吧。懷著如此一種“期待”，我踏上了自邯鄲東站開往峰峰的接站車。驅(qū)車一個(gè)小時(shí)，車子駛離高速，須臾，進(jìn)入一座極具韻味，現(xiàn)代化的城。鱗次櫛比的高樓插入天際，一道拱向藍(lán)天的門如一個(gè)新的生命即將破殼而出，門上橫書四個(gè)草書大字：滏新大橋。

“這是哪里？”我問。

“這就是峰峰了。”司機(jī)師傅輕答。

驀然，有些恍惚。峰峰，礦區(qū)，鐵礦，煤礦，瓷土礦……藍(lán)天、碧水，現(xiàn)代的城，內(nèi)心的“期待”與目之所及令我瞬間有些無措：這不是父親來過的峰峰，肯定不是的。

——“你們這里有鐵礦么？”

——“有過，不過基本都關(guān)閉了。還有煤礦，大多也關(guān)閉了。”

——“哦。那應(yīng)該就是了。”

許是周日的緣故，車子穿行城區(qū)，沒有大城市的擁堵喧囂。車輛緩緩而行，廣場上有年輕父母帶著孩子，漫步、嬉水、放風(fēng)箏。人們步伐輕快，臉上洋溢著笑意。祥和、安靜，是這座城的主基調(diào)。

“你們這里叫峰峰礦區(qū)？”我依然有些不確定，加重了“礦”字的語氣。

“是啊，前兩年區(qū)劃調(diào)整，按說是應(yīng)該改‘峰峰區(qū)的，不知為何，這個(gè)‘礦字還是沒有去掉。”司機(jī)師傅或許明白了我語氣中的疑問，笑笑，如此這般回答。

竟有些悵然。讓我魂?duì)繅衾@的峰峰，父親的峰峰，為什么會(huì)是如此一座現(xiàn)代的城？鐵礦煤礦都關(guān)閉了，哪里去尋找父親的那座峰，沒有了父親的峰，我來這里的意義便失去了大半……

因?yàn)閱挝滑嵤拢沂峭硪惶斓竭_(dá)峰峰的。進(jìn)入下榻的峰峰酒店，已是中午時(shí)分，先期抵達(dá)的大部分作家的采風(fēng)活動(dòng)已經(jīng)開始。因大多此前相識(shí)，進(jìn)行了一個(gè)上午的采風(fēng)活動(dòng)的作家們見面甚是親熱，更多的是饒舌上午的采風(fēng)過程。張家樓藝術(shù)公社、元寶山、龍洞珠泉、南響堂、鹽店遺址、磁州古窯……說著這些概念性的地名，他們看我一臉蒙圈的神情，好開玩笑的作家朋友們笑我提前老年癡呆了。

誠然。經(jīng)過這一個(gè)上午前世今生般的反差刺激，我確實(shí)還沒有從恍惚的感覺中回過神兒來，接下來又是轟炸般的一串聽上去令人神往的景點(diǎn)地名，不蒙圈才怪呢。

好在，接下來還有兩天時(shí)間，可以讓我慢慢認(rèn)識(shí)這座城，或許我還有機(jī)會(huì)辨一辨，現(xiàn)在的峰峰，究竟是不是當(dāng)年父親的那座“峰”。

峰峰，隸屬邯鄲市，居太行山東麓，處晉、冀、豫三省交界之地，東漢為鄴城所在。礦區(qū)始建于上世紀(jì)50年代，1952年歸河北省直屬領(lǐng)導(dǎo)，1954年改為省直轄峰峰市。1956年與邯鄲市合并，再為峰峰礦區(qū)。改為峰峰礦區(qū)兩年后，我的父親來了！六十年后的此時(shí)，我來了！

父親當(dāng)年開礦山，挑礦石，走的是崎嶇山路。依稀記得，年幼時(shí)父親曾對(duì)我說，那時(shí)在峰峰礦區(qū)，下山挑一擔(dān)礦石二百多斤，往返一次要兩個(gè)小時(shí)，每擔(dān)大約可得兩毛錢的工資。許多和父親同來的工友相繼離開，他們難以承受超乎年齡、挑戰(zhàn)極限的強(qiáng)體力勞動(dòng)。只有父親留了下來，因?yàn)樵谶@里，只要干活，就有飯吃。這些話，是當(dāng)年父親為了激勵(lì)我們，教育我們：人要吃的苦，受的累，才能知道人生不易，才能懂得珍惜。也就是這些依稀的記憶，多年來一直提示著我，此生一定要去一次峰峰，看一看父親曾經(jīng)工作過的地方，呼吸一下父親留在那里的氣息。倘若沒有父親當(dāng)年的堅(jiān)守，決然沒有今日之我。只是，我來得太遲，此時(shí)距父親去世，已過去整整20個(gè)年頭……

我們走的是一條旅游環(huán)線。說是旅游環(huán)線，其實(shí)大多還是在建。山與山之間，柏油路相連，行駛在路上，近可觀景，遠(yuǎn)可望山，看得出道路設(shè)計(jì)者確實(shí)用了番心思。王看村藥王谷，位于山不遠(yuǎn)處，因路還未修好，又值天落細(xì)雨，只得望山遠(yuǎn)眺居于峰頂?shù)乃幫鯊R。相傳戰(zhàn)國之時(shí)，太行山區(qū)瘟疫流行，百姓深受其害。藥王扁鵲趕赴災(zāi)區(qū)，大行醫(yī)道、治病救人。是年，王看村有孕婦臨床生產(chǎn)，因失血過多，得“月間病”而亡。按照當(dāng)?shù)亓?xí)俗，將尸體放置草鋪，待三日之后，再入土安葬。這天，扁鵲與送葬隊(duì)伍中途相遇，摩肩而過。發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)間道上有一行血跡，斑斑點(diǎn)點(diǎn)。扁鵲望而止步，仔細(xì)勘驗(yàn)，見棺內(nèi)滲血，色澤鮮紅發(fā)亮，滴在路面，卷土成蛋。于是回首攔住送殯隊(duì)伍，對(duì)管家說道：棺內(nèi)之人，尚有氣息，汝等為何要埋活人？村民不以為然，反唇相譏，以為瘋語，不予理睬，隊(duì)伍繼續(xù)前行。藥王扁鵲緊追不舍，反復(fù)勸解道：死者，血色發(fā)黑發(fā)暗，滴在路面，形狀發(fā)散，不能卷土成蛋。而活人滴血，掉在地上，其血色、形狀則迥然有異，故斷定棺內(nèi)應(yīng)是活人。村民將信將疑，答應(yīng)開棺驗(yàn)尸。果然，棺材一路顛簸，產(chǎn)婦竟慢慢蘇醒。扁鵲上前把脈，產(chǎn)婦尚有氣息。隨后，藥王對(duì)癥下藥，家人精心護(hù)理，不日婦人恢復(fù)健康。藥王看病，婦人得救，很快在當(dāng)?shù)貍鳛榧言挕０傩諡榧o(jì)念神醫(yī)扁鵲，在太行孤峰之巔，增修藥王廟。而藥王看病的故事，也逐漸演化成“王看”村名。

這些細(xì)節(jié)，是坐在我身邊峰峰文化館一位小姑娘介紹的。小姑娘得知我晚一天到達(dá)峰峰，便極想讓我了解我沒走過的那些地方。她一路悄悄指點(diǎn)，時(shí)不時(shí)拿出手機(jī)給我翻看里面存儲(chǔ)的散落于峰峰各處的景致，而縹緲山間的藥王谷、元寶山和古拙質(zhì)樸的磁州古窯遺址，都在小姑娘的介紹下漸漸具化開來。磁州窯為中國四大民窯之一，素有“南有景德，北有彭城”之譽(yù)（彭城為峰峰礦區(qū)下轄一鎮(zhèn)）。考古發(fā)現(xiàn)，早在7500年前，彭城地區(qū)便開始了燒制陶器，彭城以北20公里的磁山新石器時(shí)期的遺址，曾出土過大量的夾砂褐陶和紅陶器，中國社會(huì)科學(xué)院將其命名為“磁山文化”，從而確定了這個(gè)地區(qū)作為古老陶器發(fā)祥地之一的歷史地位。目前，“磁山文化”已成為重要的歷史遺存永結(jié)于古城邯鄲的歷史文化脈系。

旅游大巴皆是循當(dāng)?shù)亟M織單位指定的路線一路前行。下一站，是一處古地道遺址。據(jù)組織單位負(fù)責(zé)人介紹，古地道構(gòu)建于北宋末年，據(jù)稱為當(dāng)?shù)孛癖姸惚芙鹑怂麨椤岸憬鸲础薄？箲?zhàn)時(shí)期，抗日軍民依托古地道，繼續(xù)開挖構(gòu)筑，最終形成全長約16公里，出口百余處的地道網(wǎng)絡(luò)。據(jù)說，電影《地道戰(zhàn)》的原拍攝地其實(shí)不在冉莊，而是在峰峰，不知是出于保護(hù)古地道還是其他別的原因，最終才選擇了冉莊。峰峰礦區(qū)為應(yīng)對(duì)資源型城市產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型面臨的挑戰(zhàn)，近年來大力發(fā)展旅游業(yè)，古地道做為其一，開放了其中約四五百米。而就是這四五百米的地道，已然讓這些往常矜持穩(wěn)重，見多識(shí)廣的作家們驚詫不已。

在一處轆轤井的附近，我們找到入口，沿階而下，約略七八米深，瞬間便進(jìn)入一個(gè)幽暗深邃的所在。洞寬不足三尺，可容兩人并排而行，洞高處達(dá)一米七八，低處，普通人需彎腰低頭而行。前行十米有余，忽見洞側(cè)壁一豁然大廳，約略可容納20余人，高也增至三米有余。洞內(nèi)陳舊的桌椅板凳布滿塵灰，洞口掛“指揮所”字樣，其功用已不言自明了。再徐徐前行約數(shù)米，更有大指揮所數(shù)倍的一處兵工廠。制作手雷、地雷、簡易槍炮的機(jī)器設(shè)備一應(yīng)俱全。再走，巷道內(nèi)大小凹洞、支洞錯(cuò)落分布，稍有不慎，就有可能被引向另一個(gè)岔口，走入另一條巷道。便想，假使敵人攻入地道，我方憑借對(duì)地形的熟稔，也會(huì)很快擺脫敵人的追擊。倒是敵人進(jìn)來，會(huì)成為無頭的蒼蠅，處處碰壁，最終迷失方向，遭到痛擊。巷道的墻壁上端，隔不多遠(yuǎn)還有一個(gè)個(gè)佛龕似的小洞，憑借手機(jī)的光亮，能依稀看到那上面留有煙熏的痕跡，猜想是安放油燈照明所用。這種小洞由近及遠(yuǎn)，一字排開，倘若所有油燈點(diǎn)燃，火舌跳躍，洞內(nèi)當(dāng)自有一番氣勢了。而當(dāng)下地道正在修復(fù)，隔不遠(yuǎn)便有一處電燈照明，韻味遜色了一籌。

四五百米的地道，我們好像走過了千山，等到從一出口冒出頭來，所有的人都長長地出了一口氣，深深地呼吸著外面新鮮的空氣。言說若是再走上幾百米，估計(jì)會(huì)窒息了。心下便想，不管是北宋末年的“躲金洞”，還是抗戰(zhàn)時(shí)期的軍民，在這樣低矮潮濕的地下迷宮里輾轉(zhuǎn)騰挪，狙擊敵寇，何其艱難，又是何其悲壯啊。而正是有了這些先輩們不屈不撓的精神，才有了如今祥和寧靜的家園！

短短兩天走馬觀花式的采風(fēng)轉(zhuǎn)瞬即逝，短得令我來不及好好觸摸這座千年古邑所蘊(yùn)含的或蒼涼或溫潤的內(nèi)核，但同時(shí)我也忽然發(fā)現(xiàn)，也就是這短短兩天的時(shí)間，我所要追尋的父親的痕跡，其實(shí)已然找到。在這短短兩天里，我憂傷而又欣喜地看到，當(dāng)年的父親和當(dāng)年的峰峰已化作歷史煙云隨風(fēng)而去，而留下父親足跡和氣息的嶄新峰峰卻化作蝴蝶，破繭重生。在獲得新生的這座城里，我尋到了自己的來處：悠悠滏陽河畔吹來的風(fēng)里依然有父親的氣息，一如千年古窯依然煥發(fā)著勃勃生機(jī)。莽莽群山間依然有父親的步履，一如深邃蜿蜒的古地道訴說著歷史深處的不朽傳奇！峰峰，這座既尊重歷史又不被歷史所累的年輕的城，既是當(dāng)年那座父親走過的峰，又何嘗不是綿延著父輩血脈，如我們般年輕的峰！

此刻，年輕的我們，年輕的峰峰，正輕裝上陣，傲然而行。

編輯：安春華