誰敢跟上級開玩笑

當年，身為區委書記的父親，開玩笑寫了一首打油詩，調侃了一下滿臉麻子的縣委書記夫人。可是，我父親做夢也想不到，這個玩笑日后竟會為他帶來彌天大禍，他最終被打成了“右派”。

我因為曾經混跡官場，熟知上世紀80年代以來中國官場的況味。不敢想象父親當年竟敢那么膽大。但可以推知，畢竟有那么些年月，中國官場等級并不那么森嚴，上下級之間相處，跟朋友一樣純粹，區委書記同縣委書記或夫人開開玩笑也沒什么稀奇。只是后來，漸漸地，同戰爭年代講究的官兵一致、軍民一致相比，官場就有些復雜化了。現在，誰還敢同上級開玩笑？在有些人看來，上級的威嚴是不允許冒犯的，而且有些地方的官似乎越大越威嚴。

當然，我也見過不少平易近人的官員。稍微往大些的地方走，說起縣長已沒什么了不起，甚至還有些土的印象，因為那是中國比較基層的官員。但是在縣里面，縣長非常了不得。記得我剛參加工作沒幾年，隨縣長去沿海地區考察，同去的還有十幾個區委書記。那次經歷，我感覺官員身上某種神秘的東西真耐人尋味。我們從火車站出發，離家越來越遠，縣長就越來越隨和。一路上玩撲克、開玩笑，很開心。我們在上海、江蘇、福建轉了一圈下來，縣長同下屬們幾乎混成了哥們兒。直到廈門海濱浴場，縣長同我們都光著身子游泳，可謂坦誠相見。縣長還拍著自己的裸胸開玩笑說，我們共產黨人，襟懷坦白！可是考察結束后，我們往回走時，離家越來越近，縣長就越來越嚴肅。回到縣里的火車站，縣長又像往常一樣板著副冷臉了。也許縣長并沒在意自己面孔的變化，但如果不是故意做出來的，那就更有意思了。

現在時代進步了，有些官員同他賞識的下級或企業家混得跟朋友似的。總有那么些人，天天圍著官員轉，點頭哈腰叫“老板”。過去有個時候，“老板”二字在中國近乎于貶義詞，現在卻常用來稱呼有權的和有錢的。你有權，我有錢，就很容易“做朋友”。何謂“朋友”？有人說，能夠幫你辦成按法律法規、按黨和國家政策辦不成的事的，就是“朋友”——很顯然，這樣定義“朋友”，已經遠遠超出了朋友原本的含義。有些地方，長官一倒臺，牽出一大片。說明這樣“做朋友”，很容易出問題。

現在，我的父親老了，不知這世上的戲演到了哪一出，卻總知道囑咐我一句：別亂開玩笑。