羅生門(mén)

◎[日]芥川龍之介

家將帶著六分恐怖四分好奇的心理，一陣激動(dòng)，連呼吸也忘了。照舊記的作者的說(shuō)法，就是“毛骨悚然”了。老婆子把松明插在樓板上，兩手在那尸體的腦袋上，跟母猴替小猴捉虱子一般，一根一根地拔著頭發(fā)，頭發(fā)似乎也隨手拔下來(lái)了。

看著頭發(fā)一根根拔下來(lái)，家將的恐怖也一點(diǎn)點(diǎn)消失了，同時(shí)對(duì)這老婆子的怒氣，卻一點(diǎn)點(diǎn)升上來(lái)了——不，對(duì)這老婆子，也許有語(yǔ)病，應(yīng)該說(shuō)是對(duì)一切罪惡引起的死還是當(dāng)強(qiáng)盜的那個(gè)問(wèn)題，大概他將毫不猶豫地選擇餓死。他的惡惡之心，正如老婆子插在樓板上的松明，烘烘地冒出火來(lái)。

他當(dāng)然還不明白老婆子為什么要拔死人頭發(fā)，不能公平判斷這是好事還是壞事，不過(guò)他覺(jué)得在雨夜羅生門(mén)上拔死人頭發(fā)，單單這一點(diǎn)，已是不可饒恕的罪惡。當(dāng)然他已忘記剛才自己還打算當(dāng)強(qiáng)盜呢。

于是，家將兩腿一蹬，一個(gè)箭步跳上了樓板，一手抓住刀柄，大步走到老婆子跟前。不消說(shuō)，老婆子大吃一驚，并像彈弓似的跳了起來(lái)。

“吠，哪里走！”

家將擋住了在尸體中跌跌撞撞地跑著、慌忙逃走的老婆子，大聲吆喝。老婆子還想把他推開(kāi)，趕快逃跑，家將不讓她逃，一把拉了回來(lái)，倆人便在尸堆里扭結(jié)起來(lái)。勝敗當(dāng)然早已注定，家將終于揪住老婆子的胳臂，把她按倒在地。那胳臂瘦嶙嶙地皮包骨頭，同雞腳骨一樣。

“你在干嗎，老實(shí)說(shuō)，不說(shuō)就宰了你！”

家將摔開(kāi)老婆子，拔刀出鞘，舉起來(lái)晃了一晃。可是老婆子不作聲，兩手發(fā)著抖，氣喘吁吁地聳動(dòng)著雙肩，睜圓大眼，眼珠子幾乎從眼眶里蹦出來(lái)，像啞巴似的頑固地沉默著。家將意識(shí)到老婆子的死活已全操在自己手上，剛才火似的怒氣，便漸漸冷卻了，只想搞明白究竟是怎么一回事，便低頭看著老婆子放緩了口氣說(shuō)：“我不是巡捕廳的差人，是經(jīng)過(guò)這門(mén)下的行路人，不會(huì)拿繩子捆你的。只消告訴我，你為什么在這個(gè)時(shí)候在門(mén)樓上，到底干什么？”

于是，老婆子眼睛睜得更大，用眼眶紅爛的肉食鳥(niǎo)一般矍鑠的眼光盯住家將的臉，然后把發(fā)皺的同鼻子擠在一起的嘴，像吃食似的動(dòng)著，牽動(dòng)了細(xì)脖子的喉尖，從喉頭發(fā)出烏鴉似的嗓音，一邊喘氣，一邊傳到家將的耳朵里。

“拔了這頭發(fā)，拔了這頭發(fā)，是做假發(fā)的。”

一聽(tīng)老婆子的回答，竟是意外的平凡，一陣失望，剛才那怒氣又同冷酷的輕蔑一起兜上了心頭。老婆子看出他的神氣，一手還捏著一把剛拔下的死人頭發(fā)，又像蛤蟆似的動(dòng)著嘴巴，作了這樣的說(shuō)明。

“拔死人頭發(fā)，是不對(duì)，不過(guò)這兒這些死人，活著時(shí)也都是干這類(lèi)營(yíng)生的。這位我拔了她頭發(fā)的女人，活著時(shí)就是把蛇肉切成一段段，曬干了當(dāng)干魚(yú)到兵營(yíng)去賣(mài)的。要不是害瘟病死了，這會(huì)還在賣(mài)呢。她賣(mài)的干魚(yú)味道很鮮，兵營(yíng)的人買(mǎi)去做菜還缺少不得呢。她干那營(yíng)生也不壞，要不干就得餓死，反正是沒(méi)有法子嘛。你當(dāng)我干這壞事，我不干就得餓死，也是沒(méi)有法子呀！我跟她一樣都沒(méi)法子，大概她也會(huì)原諒我的。”

老婆子大致講了這些話。

家將把刀插進(jìn)鞘里，左手按著刀柄，冷淡地聽(tīng)著，右手又去摸摸臉上的腫瘡，聽(tīng)著聽(tīng)著，他的勇氣就鼓起來(lái)了。這是他剛在門(mén)下所缺乏的勇氣，而且同剛上樓來(lái)逮老婆子的是另外的一種勇氣。他不但不再為著餓死還是當(dāng)強(qiáng)盜的問(wèn)題煩惱，現(xiàn)在他已把餓死的念頭完全逐到意識(shí)之外去了。

“確實(shí)是這樣嗎？”

老婆子的話剛說(shuō)完，他譏笑地說(shuō)了一聲，便下定了決心，立刻跨前一步，右手離開(kāi)腫瘡，抓住老婆子的大襟，狠狠地說(shuō)：

“那么，我剝你的衣服，你也不要怪我，我不這樣，我也得餓死嘛。”

家將一下子把老婆子剝光，把纏住他大腿的老婆子一腳踢到尸體上，只跨了五大步便到了樓梯口，腋下夾著剝下的棕色衣服，一溜煙走下樓梯，消失在暗夜中了。

沒(méi)多一會(huì)兒，死去似的老婆子從尸堆里爬起光赤的身子，嘴里哼哼哈哈地，借著還在燃燒的松明的光，爬到樓梯口，然后披散著短短的白發(fā)，向門(mén)下張望。外邊是一片沉沉的黑夜。

誰(shuí)也不知這家將到哪里去了。

（選自《羅生門(mén)》，上海譯文出版社）

品讀

有時(shí)候，文學(xué)作品中有限敘述視角的運(yùn)用，是作者為了方便給讀者設(shè)下一個(gè)個(gè)謎。“死還是當(dāng)強(qiáng)盜”，這個(gè)一直縈繞在家將腦海、耳邊的問(wèn)題，作品開(kāi)頭告訴我們家將大概會(huì)毫不猶豫地選擇死亡，只是缺乏一種勇氣。那么，是什么樣的勇氣呢？既然他毫不猶豫地選擇了死亡，那還需要什么勇氣呢？所以，這里，敘述者又為讀者布下了一個(gè)陷阱，同時(shí)也是引出下文家將的思想逆轉(zhuǎn)的一個(gè)鋪墊。

“他的勇氣就鼓起來(lái)了。這是他剛在門(mén)下所缺乏的勇氣，而且同剛上樓來(lái)逮老婆子的是另外的一種勇氣。他不但不再為著餓死還是當(dāng)強(qiáng)盜的問(wèn)題煩惱，現(xiàn)在他已把餓死的念頭完全逐到意識(shí)之外去了。”此時(shí)，家將已經(jīng)做出了選擇——強(qiáng)盜，他選擇了強(qiáng)盜，走投無(wú)路的他選擇了去欺負(fù)比他更弱小、無(wú)縛雞之力的老婆子，這是他觀念的一個(gè)扭轉(zhuǎn)。這個(gè)扭轉(zhuǎn)既在意料之外又在情理之中，如果讀者足夠注意敘述者在作品前面做的一系列鋪墊的話，此時(shí)就會(huì)恍然大悟。作者在前面并未將家將真實(shí)的心理世界展現(xiàn)給讀者，家將真實(shí)的想法在遇到老婆子之后才瞬間浮出水面：原來(lái)家將一直在苦惱的是如何活下去，而活下去必須當(dāng)強(qiáng)盜，而他，家將可以當(dāng)強(qiáng)盜嗎？于是在遇見(jiàn)比自己更弱小、更無(wú)助的老婆子時(shí)，家將的勇氣——當(dāng)強(qiáng)盜的勇氣，活下去的勇氣，在弱小者身上找回來(lái)了。家將去哪兒了？家將“死”了，原來(lái)的那個(gè)將毫不猶豫選擇死亡的家將已經(jīng)死了，而現(xiàn)在的這個(gè)，是另外一個(gè)家將，是強(qiáng)盜家將，選擇通過(guò)不一樣的方式——當(dāng)強(qiáng)盜活下來(lái)。