夜來香開花的晚上

于雙依

在某個春風沉醉的夜晚，在東方的日本，川端康成凌晨四點醒來，發現海棠花未眠……

昨夜，散步在鄉下的青石板小徑上，轉過一個墻角，黃泥雜著霉味的木條中忽地散發出一股清新，一叢夜來香竟欣欣地擠滿了墻角。我一抬頭，夜色已深，月光正明。

多年未曾回到故鄉了，不知道門前的老槐樹已化作了灶里熊熊的火，不知道村前總喜歡坐在門口的伯奶奶已成了西山的土，不知道腳下的石板路已寂寞了多少個日夜，更不知道爺爺菜園里曾經紅了半里地的夜來香竟紅到了這里……

這是一個慵懶地臥在大別山腹地里的村子，她舒服安詳地臥在那里。春夏秋冬，幾百年了似乎都沒有被遺忘。落葉蕭蕭，寒鴉盤旋，在這個秋日里，她真真切切得是要荒蕪了。枯藤老樹昏鴉，古道西風殘垣，她就像千千萬萬蜷在大別山間的垂暮老人，在火塘前，在太陽下，算計著不可算計的時日。

“精準扶貧，不落一個”，村里是精準扶貧項目的重點工作對象，一路路人來，一路路人走，皮鞋踏在青石板上，“噠噠”作響，但望著天邊如血的殘陽和殘陽盡頭的綿山，他們搖著頭，輕輕地嘆氣，向后揮了揮手，停在路口的挖土機停止了掙扎。看著新聞里隔壁的幾個村都脫掉了貧困的帽子，村民們胸前戴著大紅花，對著攝像機的鏡頭露出了白白的大門牙。每天傍晚，爺爺總是倚在嘎吱作響的門上，龜裂的腳擱在第二級石階上，沾了泥巴的褲腿向上綰著，一手端著大碗茶，一手夾著僅剩煙蒂子的煙，兩眼定定地凝望著西方，那里有落日的余暉，有漫山的松樹林，有大別山老人們的墓地……。當那方天空掀走了最后一抹彩霞，寥寥燈火，數聲咳嗽，一陣犬吠，村子又這樣熬過了一天。

總角年華里，似乎只裝得下天真爛漫和純粹的美好。是啊，少年的眼里只有春天的萬紫千紅，草長鶯飛，只有冬天里在村頭等待著拎著大包小包回家過年的爸爸媽媽；那時候，綠水無憂，青山不老，爺爺的額頭沒有皺紋，奶奶的發間不見秋霜……也許吧，回憶都會因情感而刪減真實，一樣的花草樹木，一樣的殘垣斷壁，是那時捉迷藏的佳境，卻是而今傷感悲悼的緣起。

夜來香，那曾經在菜園里風華絕代的花兒啊，雨天月夜，當整個世界都渾渾欲睡的時候，你們卻正悄然綻放。床上勞累了一天的人們在睡夢中看不到你，路上正匆匆趕路的人們也看不到你；只有，只有我們這群年少不識愁的少年能注意到你們。嬌艷欲滴的花瓣，我們擠出汁水來做胭脂；綠中泛紅的骨朵兒，我們用茅草莖串起來做耳環；蒼翠輕薄的葉片，我們卷出來做口哨……一次放學回家，再也找不見你們了，奶奶說羊群溜進了菜園把你們啃了個精光，隔壁的宋姨說是爺爺要把那地方開出來種花生。那之后，我就離開了鄉下的老家，走出了那條青石板小路，小學，初中，高中，大學……。

如今，在這個略帶寒意的秋日，我又回到了童年的老房子，回到了童年的石板路，回到了童年的小菜園……菜園的那一方地既沒有空著，也沒有種上花生，而是有了白居易筆下“遠芳侵古道”的感覺了，野草從地里一直漫到了石板路上。本以為夜來香只能開在童年的記憶中了，誰知一轉角，我又遇到了當年的美好，舊歡新愁又一齊涌上了心頭。

在這個被秋風肅殺得毫無生機的村子里，在這些殘壁斷垣中，在這個月明星稀的夜晚，我遇見了正在開花的夜來香。未曾想到，當季節走向終極，還有這樣的生命；當周遭皆披暮色，角落里還有如許一片鮮紅。

猛地，我打了一個寒噤，從思緒中回過神來，加快了腳步……