張志敏
葉永烈是當今時代成就卓著的科學文藝作家,在科幻小說、科學童話、科學小品、科學家人物傳記、科學教育電影劇本等多個領域著述達千萬字,其作品數量之多、類別之廣、影響之大,同時代鮮有人能及。葉永烈同時也是一位科學文藝理論研究者,在他數十載的科學文藝創作生涯中,始終貫穿著對科學文藝理論的研究與思考。2016年,第二屆“王麥林科學文藝創作獎”頒予葉永烈,高度認可他在科學文藝領域做出的突出成就和卓越貢獻。
2017年,《葉永烈科普全集》出版,這是對其從事科幻、科普文學創作幾十年作品的一次最完整的整理、匯集,包括科幻小說、科學童話、科學小品、科普讀物、科學家傳記、科普創作理論6類內容[1]。其中,有5部著作涉及科普創作理論,分別是《主力艦沉沒》《寫給“小葉永烈”》《每一個孩子都能寫作》《科普創作札記》和《科學文藝概論》。前4部著作主要收錄與葉永烈科普科幻創作相關的回憶錄、談話、采訪、書信、札記等,以相對零散的方式體現了他在科學文藝創作方面的體會、觀點與思考,史料價值較高。而《科學文藝概論》是一本較為系統地闡述科學文藝創作原理的著作,并且基本囊括了散見于其他4部著作中的科學文藝創作相關理論,集中體現了葉永烈的科學文藝思想。
本文主要基于《科學文藝概論》的研究,闡述葉永烈科學文藝思想及其當代價值。
據葉永烈回憶,他1961年前后初嘗科學文藝創作理論短文寫作,1978年起開始參加科學文藝創作理論學術交流,寫了《科學文藝創作札記》《科學文藝漫筆》等文;至1979年春,應上海師范大學中文系授課之約寫成科學文藝講稿的初稿。后來,葉永烈受邀在全國科普創作協會以及北京、上海等地科學文藝創作講座上發言,利用學術交流機會就科學文藝講稿廣泛征求業界人士的意見,寫成3萬字左右的《論科學文藝》初稿。經過多次修改、補充之后,1980年6月,20萬字的《論科學文藝》由科學普及出版社出版,它是我國第一部較為系統地講述科學文藝創作原理的著作。時隔37年,在《論科學文藝》基礎上修訂擴充而成的《科學文藝概論》將葉永烈的科學文藝思想以更豐富、更成熟的姿態呈現出來。
葉永烈科學文藝思想的形成經歷了一個長期的過程,有著深厚的歷史淵源和鮮活的現實源頭,體現了中西思想、古今文化的融會貫通,也包含著對自身創作實踐的反思和總結。
鄭文光曾認為,科學文藝這個詞可能是高爾基首先使用的。把高爾基的理想從創作實踐上加以實現的是伊林,他創作了《五年計,刨故事》《人和山》等作品,這批優秀的科學文藝讀物從20世紀30—50年代陸續被介紹到中國,在知識界產生了深遠的影響[2]。之后,伊林的科學文藝思想也陸續被譯介至中國,如中國青年出版社1953年出版了一個單行本《論兒童的科學讀物》;科學普及出版社1960年出版了伊林科學文藝論文選本《科學與文學》,收錄了伊林6篇科學文藝論文;科學普及出版社1983年出版了一個增訂本《科學與文學》,收錄了伊林科學文藝論著9篇[3],這些都深刻影響了中國科學文藝理論的發展。葉永烈出生于1940年,他成長和初試創作的年代正值那個時期,自然而然會受到以伊林為代表的蘇聯科學文藝思想的影響。因此,在對科學文藝本質、功能、創作主體的探討中,葉永烈旁征博引,合理吸收借鑒了伊林、高爾基、別林斯基等科學文藝先驅的思想精髓,在繼承中合理發展。例如,葉永烈吸收了“高爾基號召科學家們走到文學領域中去,作家們則走進科學領域中去,科學和文學結成戰斗的同盟”[2]的觀點,提出科學文藝創作還有第三條路,是“科學家與文學家聯合創作”。
中國文學源遠流長,一脈相承。一方面,博大精深的中國古代文學思想為葉永烈的科學文藝思想提供了滋養;另一方面,科學文藝在中國文學史上從來沒有間斷過,只是過去在對中國文學史的研究工作中,沒有很好地從這方面對它進行總結[4]。因此,葉永烈能夠充分汲取古代詩歌、小說、散文等文學的理論精髓并將其運用于科學文藝創作的理論建設中,豐富并充實科學詩、科學散文、科學小品等的創作理論。例如,他強調科學詩要有詩的意境、詩的語言、詩的激情,他評價高士其的科學詩是“詩中有科學,科學中有詩”,與唐代詩人王維的“詩中有畫,畫中有詩”恰好相通;又如,他在論述科幻小說不同于奇幻、玄幻小說時還以《封神演義》《西游記》為例證說明,等等。
葉永烈具有豐厚的科學文藝創作經歷,也是一位善于思考的作家。透過《科學文藝概論》可以看到,他勤于總結創作經驗并不斷加以反思和檢驗。他還是一位活躍的科學文藝理論研究者,經常參加學術研討,發表學術報告和論文。通過在創作中思考、在研究中提煉、在實踐中檢驗,葉永烈的科學文藝思想得以體系化并不斷豐厚。總之,在科學文藝這片沃土上,葉永烈筆耕不輟、思考不止,他有關科學文藝的創作思想也是在長期、不間斷地創作基礎上產生并逐步形成的,是作家角度的理論思考和智慧結晶。
葉永烈認為,科學文藝是科學與文學結婚的產兒,它從文學中吸取文藝性,從科學中吸取科學性,融二者為一體。在科學文藝中,科學是內容,文藝是形式;科學文藝就是用文藝形式來描寫科學,寓科學內容于文藝形式之中,是把科學做藝術上的再創作。
科學與文學的相互滲透和靠攏在古今中外皆由來已久。葉永烈對科學文藝本質的認識,充分吸收了俄羅斯作家別林斯基和蘇聯作家高爾基、伊林對科學文藝的描述和觀點,并進行了更具體、深入的闡釋。同時,基于對科學本質的這種認識,葉永烈總結出科學文藝創作的路徑有三:一是科學家拿起文藝之筆進行創作;二是文學家闖進科學領域進行創作;三是科學家與文學家聯合創作。他將科學和文學視作科學文藝的源頭,認為科學素養和文學素養共同構建科學文藝作者的修養。他還提出“科學之樹固然重要,科學之林也應該讓人們看到”,提倡寫作綜合主題的科學文藝作品,呼吁科學文藝作者應努力發掘新題材,普及新科學。
葉永烈辯證地回答了當時關于科學文藝本質的三個有爭議的問題:什么是科學文藝作品?科學文藝究竟屬于文藝還是科學?科學文藝作品以文學為主還是科學為主?
他提出,一篇科學文藝作品須具備兩個條件:是文藝作品;有一定的科學內容。一般的科普讀物雖然具有一定的文藝性,但不一定是科學文藝作品。他認為,科學文藝是文藝作品,就這個意義上講屬于文藝;科學文藝擔負普及科學知識的任務,就這個意義上講也是科學的一部分;但科學文藝具有既不同于文學作品又不同于科學論文的特性,就這個意義上講,它又獨立于科學和文藝之外。他又指出,科學文藝作品可分為兩類:一類以文學為主;另一類以科學為主。提倡創作不同風格、不同題材、不同形式、不同內容的科學文藝作品,反對“抑文揚科”或“抑科揚文”。葉永烈對上述問題的辯證回答起到了解放思想的作用,讓更多作家能夠拋開顧慮、放開手腳去開展科學文藝創作。
科學文藝作品的讀者對象主要是少年兒童,大多數科學文藝作品屬于兒童文學范疇。科學文藝是用形象思維講述邏輯思維,啟示當下的科學傳播要加上文藝要素,如有趣的故事、生動的語言、通俗的比喻和形象的描寫,才能夠使懂事不多的少年兒童樂于接受。
葉永烈將思想性、科學性和文藝性視作衡量和品評科學文藝作品的首要標準。
首先,他強調科學文藝的科學性事關重大,主張以科學的態度來寫科學文藝作品,并且應當像科學家寫作科學論文那樣嚴謹。他認為科學文藝作品內容的科學性與表現上的文藝性不會產生矛盾,因為幻想也好,夸張也罷,都建立在一定的科學理論基礎之上,依據一定的科學事實。不過,葉永烈也意識到科幻小說的科學性不同于一般的科學文藝作品或者科普作品,不能用現實的科學尺度去衡量。其次,他認為科學文藝作品的思想性在于主題思想,不應將科學性凌駕于思想性之上,旗幟鮮明地反對“科學性是思想性的本源”說法。最后,他認為科學文藝是文學中的一個獨立分支,科學文藝作品屬于文學范疇,正是文藝性使科學文藝區別于一般科學著作、教科書和通俗科學讀物。品評一篇科學文藝作品的高低優劣,除了思想性、科學性外,主要取決于文藝性。
除此之外,葉永烈還提到科學文藝作品應具有趣味性、啟發性和通俗性。他認為科學本身就是富有趣味的,科學文藝作者必須善于發掘那些趣味盎然的材料,要善用文學的手段,避免枯燥的敘述;要以啟發式的筆調來寫作品,不應把自己當作知識的恩賜者。
從論及的具體科學文藝形式看,葉永烈認為文學、藝術都可以用來表現科學,形成包括科幻小說、科學童話、科學散文、科學詩、科學相聲、科學家傳記文學、科學漫畫、科學連環畫、科學寓言、科學謎語、科學文藝電影、科學快板在內的科學文藝作品。
科幻小說讓科學文藝崛起于世界文壇。葉永烈歸納出科幻小說的三個主要特點:首先,是小說,有構思、情節、人物,在一定程度上塑造典型人物形象;其次,是幻想小說,不是描寫現實;最后,是科學幻想小說,其內容有一定科學依據,符合科學發展規律。他對科學幻想的理解是:現實的科學+合理的推理。他強調現實的科學是已知的科學,科學幻想小說的科學性就是科學幻想的合理性。他不贊同“科學幻想小說就只需故事曲折,情節緊張,寫成所謂情節小說,即為上品”這種說法。
葉永烈認為科幻小說是科學文藝作品中啟發性最強的一類,適合走以情節取勝的道路。他還主張科學幻想小說盡管是幻想中的故事,但是一定要真實可信,才會產生感染讀者的魅力,《人的復制》是這方面的成功典范。葉永烈對科幻小說創作中的凡爾納派和威爾斯派表現出同等尊重,提倡科學幻想的不同流派、不同風格。
依照幻想內容與方式的不同,葉永烈將同樣具有幻想色彩和元素的科學幻想小說與科學童話進行了區分:科學童話的幻想主要體現在一些夸張、擬人手法的運用上,而科幻小說的幻想主要是科學技術方面的幻想。他還依照是否描寫現實的科學為標準,在科學小說和科幻小說之間進行了區分,主張中國應把科學幻想小說與科學小說加以區別。他認為科學幻想小說和科學幻想故事之間也有區別,前者有小說的特點,要塑造典型人物形象,后者只是用故事來表達科學。此外,葉永烈還提到《西游記》《封神演義》等屬于奇幻、玄幻小說,不同于科學幻想小說。他的這些論述十分精練,寥寥幾句便厘清了很多困惑人們的問題,是對科學文藝理論的極大豐富。
科學小品是我國獨有、獨創的。葉永烈梳理考證了科學小品在中國的發端、發展,試圖還原歷史上文藝界對科學小品的種種論爭,揭示了科學小品作品中科學與文學的較量和最終融合。
那么,什么樣的科學小品算好呢?葉永烈給出的標準是:題材新穎、適時,深入淺出,文筆輕松,形象、活潑、生動,資料可靠,數據確鑿。實際上,這正是文藝性、科學性、思想性等在科學小品上的體現。
科學小品的創作自有其道:題目要有新意,切勿落舊套。正文由開頭、主體、收尾構成。開頭應如“鳳頭”般華麗多彩,有能抓住讀者的藝術魅力。主體是主要內容所在,應有層次、有條理,從淺入深,由遠及近,要善用科學小史的縱線與科學基本原理之橫線巧編知識之網。結尾應如豹尾,或展望,或點題,或總結,或留有余地,使人回味無窮。科學小品還要善用準確、通俗、簡練的比喻,將讀者不熟悉的科學原理、專用名詞等疑團冰釋。
科學童話的讀者主要是兒童,集豐富的幻想、虛構的情節、擬人化的手法、普及科學知識等特點于一身。他主張科學童話在介紹科學內容方面必須十分嚴格,來不得半點夸張和虛假。葉永烈注意到,當下科學童話多以生物為寫作主題,提出隨著現代科技發展,應更多關注非生物,反映現代科學。他認為科學童話寫作可以靈活運用童話創作常用的“三段法”“反復法”“對比法”等,這也不會造成公式化、趨同化。
更為重要的是,葉永烈對科學童話本源的考證很有價值,他認為1920年陳衡哲發表于《新青年》的《小雨點》是中國最早的科學童話,取代了此前曾提出的1937年董純才的《狐貍夫婦歷險記》。
科學詩首先是詩,要有詩的意境、詩的語言、詩的激情,要用形象思維來表達科學。科學詩可以分為兩類:一類是歌頌科學精神的;另一類是普及科學知識的。
葉永烈對科學詩在近代中國的發展進行了梳理和研究,認為陶行知的《紀念牛頓與伽利略》是我國現代早期科學詩的開端;高士其的科學詩充滿愛國情懷、具有深刻的政治意義,在其帶動下,科學哲理詩得到發展;而把科學詩創作推向新高峰的是郭曰方。他還將中國科學詩分為硬科學詩和軟科學詩,是很新的提法。
葉永烈認為,科學文藝電影是科學、文藝、電影的結合,包括科學幻想電影、科學童話電影和科學家傳記電影,而科學普及片、教學片、技術推廣片和科學研究片這類一般的科教影片屬于通俗科普作品,不屬于科學文藝電影范疇。
他還認為,科學散文分為寫情、寫景和敘事3種,科學小品屬于科學散文,科學游記是最常見的寫景科學散文;認為科學雜文不以普及知識為主要任務,而是針對科學領域的各種問題發表議論,可采用短評、隨感、對話、隨筆等形式;認為科學故事與科學小說不同,后者要塑造人物形象,而前者不必;認為科學家傳記與科學小說不同,前者是真人真事的藝術加工,后者是虛構的;認為科學寓言是融思想性、知識性和趣味性于一體的。
此外,對科學文藝及其創作的長期實踐與關注,讓葉永烈充分關注各種文藝形式與科學的結合。他對科學漫畫、科學相聲都頗有見地,認為插圖是科學文藝作品的組成部分,分為漫畫、寫實和裝飾3類,也對漫畫家及其作品如數家珍。他還探討了科學相聲的起源和發展,指出科學相聲是值得提倡的科學文藝形式,應該從科學本身挖掘笑料、挖掘趣味,讓相聲的包袱來自科學本身。
《科學文藝概論》是葉永烈科學文藝思想的載體,其史、論和寫作體會三結合的寫作方法,也正體現了葉永烈科學文藝思想對當代科學文藝發展的理論奠基、史料積累和創作指導方面的價值。
中國的科學文藝既有本土科學文藝形式,也包含西方舶來科學文藝形式。前者如科學小品、科學童話,后者主要指科幻小說。一方面,中國古代已有無意識的科學文藝創作,但現代缺少理論研究和總結;另一方面,西方科學文藝思想傳入中國經歷本土化發展后,也需要理論層面的揭示和討論。在這樣的背景下,葉永烈的《論科學文藝》在1980年出版。它是中國第一部系統地講述科學文藝理論的著作。比較《論科學文藝》與《科學文藝概論》發現,葉永烈關于科學文藝的核心思想,包括科學文藝的本質、功能、內容與形式、衡量標準以及關于不同形式科學文藝的創作規律等,早在20世紀80年代已經基本形成。《論科學文藝》之前,雖然文藝界對科學小品、科幻小說、科學童話等具體科學文藝形式進行過理論爭鳴,但一直沒有出現對科學文藝理論的系統論述。可以說,是葉永烈首次構建了中國科學文藝理論的完整框架,在中國科學文藝創作的實踐之上,回答有關科學文藝本質和創作規律等一系列重大問題。從這個意義上說,葉永烈是中國科學文藝理論界的先驅,葉永烈科學文藝創作的思想對于中國科學文藝思想的豐富和發展起到了引領作用。經過完善和發展,時至今日,葉永烈的科學文藝思想在中國科學文藝界仍然能夠占據理論高地。
葉永烈對科學文藝創作的觀點、認識、體會等經常穿插體現在相關科學文藝歷史研究中,豐富的史料和據實考證是葉永烈科學文藝思想的重要特色和支撐。這一點,在他對不同形式科學文藝的論述中體現得最淋漓盡致。這其中,又首推他對科學小品、科學童話在中國的起源和發展歷程的考證。
中國的科學小品是在怎樣的時代背景下應運而生的?是借何契機得以蓬勃發展并達到高峰的?在解答這些問題的時候,葉永烈善于用當事人的原話以及歷史資料細密地梳理、考證科學小品在中國的發端、發展,并試圖還原文藝界歷史上對科學小品的種種論爭,揭示了科學小品作品中發生的科學與文學的較量和最終融合。勁松曾評價:葉永烈對科學小品在我國的發展做了調查考證,是很有意義的。[5]葉永烈還基于史料研究將科學小品在中國的發展分為幾個階段,1934年至中華人民共和國成立為發端發展期;中華人民共和國成立后創作更加繁榮;“文化大革命”后的新時期科學小品得以恢復特色,走向正常發展。
葉永烈對中國科幻小說、科學童話、科學小品、科學詩的發展源頭都進行了十分有價值的考證,一定程度上還原了科學文藝的發展歷史。通過考證,他在《科學文藝概論》中對1980年版本中有關中國第一部科幻小說和科學童話的論斷進行了修正:將中國最早的科幻小說是1940年出版的顧均正的《和平的夢》改為1904年荒江釣叟寫的《月球殖民地小說》;將中國科學童話的創作歷史從1937年董純才的《狐貍夫婦歷險記》提前17年,認定為1920年發表于《新青年》雜志上的陳衡哲的《小雨點》。正如他所講:為了確定“1904”這個被歷史淹沒的中國科幻小說的提示路標,我曾經有一段在“時光密林”中勘察的經歷……在勘察的過程中,他對中國科幻小說先行者徐念慈、中國第一位科幻作家荒江釣叟其人其作品以及其在中國科幻小說創作中的地位和作用進行了解讀,具有較高的學術價值。
在史料價值方面還有一點十分可貴,葉永烈作為中國科學文藝快速發展時期的親歷者,對中國科幻小說、科學童話、科學小品、科學漫畫、科學詩等領域的重點作家和主要作品都能夠如數家珍,為科學文藝理論研究積累了珍貴的史料。
葉永烈理論都是從他的創作實踐中總結而來,能夠深入淺出,通俗易懂,較少空洞的說教[6]。作為一位高產、多能的科學文藝作家,他熟諳科幻小說、科學小品、科學童話、科學家傳記創作的一般法則,也積累了豐富的創作經驗和體會。他將這些內容升華為科學文藝創作的方法和技巧,指導創作實踐。
首先,對科學文藝創作的具體形式有指導意義。例如,他總結了科學小品 “縱橫交織知識網,鳳頭豹尾善比喻”、科學詩“閃耀科學光芒的形象思維”、科學童話 “重幻想與情節,善用擬人修辭”的創作手法、特點和理念。又如,20世紀80年代,葉永烈創作了以公安偵查處長金明為主人公的系列偵探科學幻想小說。他對此進行理論總結,特別提到懸念在科幻小說中的運用。他認為,在科學幻想小說中運用驚險小說常用的“提出懸念,層層剝筍,篇末揭底”的創作規律,可以使科幻小說情節波瀾起伏,緊緊抓住讀者。除了向驚險小說學習運用懸念外,還可以將驚險小說和科學幻想小說結合起來,創作驚險式的科學幻想小說。又如,他以《錢學森》為例,講出科學家傳記的三條原則:一是考證史實;二是傳承科學家的精神;三是讓科學家平實可信,不避諱對人物的爭議,用中肯如實的語言向讀者道明,不做裁判。葉永烈還提倡更加靈活的科學幻想作品創作,如科學幻想小品,同時探索將科學幻想與相聲結合起來。如此一來,更拓寬了科學文藝創作的思路。
其次,對科學文藝創作隊伍建設有指導意義。葉永烈總結出科學文藝創作的三個路徑:科學家拿起文藝之筆進行創作;文學家闖進科學領域進行創作;科學家與文學家聯合創作,這對今后科學文藝創作隊伍建設和創作人才培養仍然具有指導意義。時下,引導科研人員參與科普創作就是走的第一條路徑,而讓主流文學家關注科學文藝創作、科研人員與科學文藝作家結合創作正是今后要努力的方向。
一言以蔽之,如上所述,葉永烈科學文藝思想對當代科學文藝理論研究和創作實踐均有重要意義。然而,任何事情都有不完美的一面,受時代和多種因素影響,葉永烈的科學文藝思想也存在一定的局限。
一方面,葉永烈科學文藝思想在宏觀層面的系統性較強,涵蓋了科學文藝的內涵與外延。但是,在中觀和微觀層面,闡述的系統性、完整性略顯不足。例如,作者在科幻小說、科學小品、科學童話章節撰寫中,有些內容寫作有隨筆傾向,深度和系統性都略顯不足。
另一方面,葉永烈的文藝思想中也不乏存在一些值得商榷的地方。例如,除了強調科幻小說的啟發功能、科學詩的科學精神感召功能外,他對科學文藝其他作品的功能主要表述為普及科學知識,而不提及科學思想、科學精神等,這與當今時代科學普及與傳播“四科兩能力”的核心觀點有一定認識差異。此外,他還認為科學幻想小說的啟發性最強,認為科學幻想小說的讀者主要是少年,科學童話的主要讀者是兒童。這一點還是值得商榷的。這要結合不同作品和不同的讀者對象來談,不能絕對論之。
總之,科學文藝理論是指導科學文藝創作的法寶,它來源于實踐,最終也要運用到實踐中去。葉永烈科學文藝思想十分豐富,也很成熟,后來人如若能夠站在巨人的肩膀上繼續探索和前進,是能夠進一步推動中國科學文藝事業發展的。
[1] 葉永烈.科學文藝概論[M].成都:四川人民出版社,四川科學技術出版社,2017: 1.
[2] 鄭文光.科學文藝雜談[A]//作家論科學文藝(第1輯).南京:江蘇科學技術出版社,1980: 80.
[3] 余士雄.伊林及其科學文藝著作——為紀念伊林逝世三十周年而作[J].國外社會科學,1983(11): 61-66.
[4] 任福君,姚義賢.科藝史話——鄭公盾文集[M].北京:科學普及出版社,2013: 38.
[5] 勁松.“科學小品”源流再探[J].中國科技史料,1981(3): 108-112.
[6] 葉永烈.主力艦沉沒[M].成都:四川人民出版社,四川科學技術出版社,2017: 109.