王鼎鈞
一
北島有一首詩,題目是“生活”,整首詩只有一個字:網。人稱“一字詩”。我覺得這首詩并非一個字,而是三個字,單是一個“網”字不能成詩,必須將題目“生活”也加進來。
陶淵明稱世俗為“塵網”,北島描述現實生活為“網”,兩大詩人所見略同。“網”字字形由小篆演變而來。書法家寫小篆,基于藝術上的理由,有時在里面寫四個×,更是宛如張網以待的樣子。
古人受道家影響,認為“網”是束縛、是陷害,這個網是網羅;今人另有看法,“網”是聯結、是交通,這個網是網絡。
道家之網可以脫離,只要北窗高臥、東籬采菊就可以了;現代社會的網無法脫離,我們終生都在其中。
陶淵明生了病也得進城求醫,由鄉到城的這一段路就是網上的一段“線”,他和醫生會面就是網上的一個“結”。由此類推,上班、出差、旅行、搬家皆無非線也,開會、赴宴、接電話、寫文章皆無非結也。
現代人天天忙著結網,把別人結進自己的網,又將自己納入別人的網。有網有我,無網無我。退休的人為什么會憂郁?他忽然發現自己沒有網了!如此,可以有另一首詩。
二
作品,有小而美,有大而富。
小船小橋小渡口,細雨臨風岸;大艦大船長虹長堤,云霞出海曙。
小飯店的可口小菜,小村小鎮的好鄰居,小河旁邊小花小草和一只小手的美好回憶。
有人需要嗅窗前的一盆蘭,有人需要看窗外的水泥森林。
有人需要拳頭,有人需要指頭。有人需要華山,有人需要太湖石。
出版社有小而美:幅度小,密度高;數量少,質量高;財力小,智力高;讀者少,興致高。
小而美的作家,小而美的出版社,是為了小而美的讀者。小眾、分眾,山羊、綿羊自成一類。同聲相應,同氣相求,人之相知,貴相知心。天上一滴淚,地上一片湖;人間一口氣,天上一片云。小而美追求高度,大而富追求廣度,各取所需,各有因緣。
(孤山夜雨摘自《隴南日報》2018年5月24日 圖/瀠夏)