捷徑，是最漫長的道路

東方IC

他從小就過兩個生日，一個在8月，另一個在9月。等他大到懂得問為什么，媽媽笑著說：“暑假里不方便請同學吃蛋糕呀。再說了，處女座不好，潔癖、不爽氣——你不想當獅子嗎？多霸氣。”

不知道幾時起，他知道了真正的答案：為了讓他早一年上學，爸媽想辦法改了他的出生日期。他們說：“凡事趕早不趕晚，寧搶一秒，不等三分。早上學早就業，連娶媳婦都比人家早?！?/p>

但有些事，注定是“起個大早趕個晚集”。他向來是全班最矮的那個，每年達標運動會都是他的噩夢，標準年年在提高，他用盡全力，總離及格有一線之遙——就像他真正的生日，離9月1日也只差不到20天。

學習成績也一直追不上，聽老師講課總是云里霧里，于是一放學就去補習班，在車上吃晚飯，補習班下課之后都很晚了，他經常抱著書包就在爸媽車上呼呼睡著了。

他開玩笑：“給我改出生證賺回來的一年時間，都花在去補習班的路上了。”

那時，爸媽就經常吵架：“沒事兒改什么出生證，這不是拔苗助長嗎？違背自然規律！”到底是誰出的這個餿主意？爸媽都不承認是自己。

好不容易跌跌撞撞地升到了高中，家里想辦法，送他去了本城最好的學校。他成績不好不壞，老師下的結論是：發揮正常，就是普通一本，985可以考慮沖一下。

爸媽可不這么想，拍著他的肩膀問：“清北人師，你選哪個？”名校是他想選就能選的嗎？爸媽給他安排的捷徑是：自主招生。

他的近親里有位大牛，特地在新著里加上了他的名字，還為他寫了推薦函，把他夸得天上有地下無。那推薦函，他讀了一遍又一遍，一陣清楚又一陣迷糊：“那是我嗎？”

獲得名校自主招生入選資格的時候，他松了一大口氣，可以比其他同學少考幾十分了。勤奮的所有敵人里，心猿意馬最難抵擋。背水一戰的高考前夕，他卻忍不住隔一會兒就刷一下手機，一邊自責，一邊安慰自己：“反正，名校已經十拿九穩?！?/p>

九穩？還有一不穩呢。

高考第一科，他答題就不順——會不會直接就用掉那幾十分？越驚慌，越答不出來，結束鈴響的時候，他腦海一片空白。心態垮得像撲倒的積木，后面幾科，全軍覆沒。所有準備都白做了，他的分數完全夠不上自主招生的門檻。

捷徑的盡頭，霧氣散去，他看見了“此路不通”的路牌——是安心讀一個普通二本，還是狠狠心去復讀？他想哀嚎：人家還小，人家還未成年——但人生的結，豈是哭個鼻子就能解開的。

何以至此？他不懂。

我有一個朋友，有一年知道我在學開車，教我一條金科玉律：“擺在你面前的如果有兩條路，一條是緩慢行駛的大路，一條是暢通無阻的小路，那么——選大路。”

我大驚，為什么？難道不應該走少有人走的道路嗎？

朋友說：“很簡單。大路是不會真正被堵死的，不管出了什么事，會有交警來指揮，會有各種措施保證通行。而小路一旦出現交通事故，很可能毫不客氣地直接堵死，你就叫天不應叫地不語了?！?/p>

我的朋友不是哲學家，我卻從中聽出了隱喻。生活本身亦是如此吧？大路朝天，萬車奔騰，要越眾而出，需要十足的馬力、高超的技巧、膽大心細、眼疾手快，實在困難。這時候如果看到旁邊有一條人跡稀少的小路，很少有人能抗拒這誘惑。尤其是很多人在這小路上捷足先登，你會想：“為什么我不能是這些人？”

問題是，小路的情況說變就變，很難預料會發生什么，也許就在你上路后，它的交通中斷了。你前途未卜，就已然沒有退路。

人為何要走捷徑？無非兩點：一是急功近利；二是好吃懶做。而任何事想要成功，也不過兩條：一是承認道路漫漫且修遠，不可一步登天；二是有下笨功夫的決心和實踐。

想減肥？別指望21天瘦一圈，你得一口一口少吃，一點一點多運動。

想考托福？別相信“輕松學習”的公號宣傳，那都是智商稅，你得一個音標一個單詞地過關。

人到中年，我漸漸發現，所有我繞過的彎道，所有我偷過的懶，都不曾消失，它們只是默默存在時間銀行里，計本算利，而后自自然然地出現，讓我一夜交清欠債。

捷徑是最漫長的道路，這是每個人都該懂得的事，但愿你不需要吃很多苦，就能懂。