□木 汁

幾個月前我去商場買口紅,路過SK-Ⅱ就買了個神仙水的禮盒回家送給了我媽,我媽雖然嘴上抱怨著我又亂花錢,但當時還是喜滋滋地把神仙水放到了梳妝臺上。
半個月過去了,有次我去她房間,看見那瓶神仙水還是滿滿當當的,我有點兒著急,立刻在微信上給她發消息:“媽,你怎么還沒開始用啊?”
我媽發來一個微信自帶的咧嘴笑表情:“我忘記啦,我先用他們送的那個小的試用裝。”我也就放下心來,沒再注意這茬事。
今天我突然心血來潮,去她的梳妝臺前仔細找了找,果不其然,那瓶神仙水還是安安穩穩地立在那里,滿滿當當,而那瓶可能只有不到20毫升的爽膚水試用裝,也只用了不到三分之一。
我媽這個人挺奇怪的。如果說她摳門,可在我快中考的時候她給我報的一對一補習班,一充就是好幾萬,她眼睛都沒有眨一眨。如果說她大方,她的iPhone6已經用了三年,每次我說要給她換,她總說:“不要浪費錢,出了新款再說。”可等到出了新款,她又說:“這個款式我不喜歡,等下次出新的我再換,還能用。”
其實我都知道的,怎么還能用啊?小小的16G手機,照片和軟件刪了又刪,而相冊里現在留下的照片,幾乎都與我相關。
我身邊的許多朋友,包括我自己,都是標準的及時行樂主義,有什么好東西先用了再說,能開心多久是多久。很多次我們因為這樣的小事和父母爭吵,他們嫌你鋪張浪費,你嫌他們沒事找事,甚至有點摳摳搜搜的,可你有沒有想過,他們真的就是這樣一點一點,幾塊幾十塊,撐起了這個家,托起了你。
我們太含蓄,含蓄到連“我愛你”這三個字都很難直接對最最最親的人說出口,含蓄到連一個擁抱一次撒嬌都要小心翼翼;我們又太直接,直接到表達愛的方式就是給一個人買東西花錢。可是你知道嗎?他們想要的,未必是這些。
昨天我發燒在醫院掛水,我躺在床頭,我媽擠在床尾,她身體也不舒服,可她依舊上樓下樓幫我取外賣,拿充電寶,倒水,等完全消停的時候,我望著窗外,吞吞吐吐了好久,終于說出了那句想說很久一直沒能說出口的話:“媽,你辛苦了。”
我媽顯然有點被嚇到,聲音不自覺地帶了點別扭和開心:“你怎么突然說這些?我不辛苦,你才辛苦呢。”頓了一下她又說:“其實我真不指望你多有錢多成功,我對你唯一的要求就是你好好活著。我不要你給我買神仙水,我只想要你每天都開開心心的。”
那一刻我終于完全懂了,她最想要的,不是神仙水,不是新手機,不是冷冰冰的轉賬,也不是我月入多少多么功成名就名利雙收,她要的無非是一點陪伴和理解,無非是我活得幸福快樂,無非是我一句發自肺腑真心體諒懂得的“你辛苦了”。
媽,我很愛你,第一次當我媽,你真的辛苦了。第一次當媽媽,你們都辛苦了。