佟才錄
老葛其實并不老,43歲,正當壯年。因為面相長得老,所以工地上上下下的人都叫他老葛。
老葛是河南人,每年冬天,老葛忙完地里的農活,就來到上海打工,在建筑工地做油漆工。每天從早晨六點開始,老葛就在一棟尚未建成的大樓里,一面墻一面墻地刷著涂料,一直“刷刷刷”地刷到傍晚五點。雜亂不堪的大樓里,撞擊聲、電鉆聲此起彼伏,高分貝的噪音讓老葛聽力有些下降,家人給他打電話必須大聲,要不他就聽不清楚對方在說什么。
老葛在建筑工地刷油漆,每天能掙200元,一個月有6000元。老葛舍不得為自己花一分錢,他把錢全都寄給兒子和女兒。老葛的兒子在北京上大學,女兒在鄭州讀護校,都需要花很多錢。為了供一雙兒女讀書,老葛忙完地里的活就出來打工。老葛省吃儉用,不添一件新衣,連打飯菜都撿最便宜的土豆絲和白菜片打。他每天的餐費不到20元,每餐花費不到7元錢。
干了一天繁重的活計,民工們最快樂的事就是晚飯后聚在工棚里打撲克或喝大酒。四五個民工圍在一張破舊骯臟的木桌上,或吆五喝六地甩撲克,或面紅耳赤地喝大酒。然而,在這樣嘈雜的場景里從來捕捉不到老葛的身影,老葛有他自己的幸福時光。
老葛的幸福時光就是與家人微信或視頻。一年前,在兒子去北京上大學、女兒去鄭州讀護校之前,老葛讓兒子建了一個微信群,群員就是他們一家四口——老葛、老葛媳婦、兒子和女兒。肚子里沒有多少墨水的老葛,卻給微信群起了一個非常溫馨又詩意的名字——最親愛的人。……