關山遠
今天是明天的歷史,歷史紛繁復雜,眾多溫情脈脈的瞬間,往往會遮蔽歷史的本質,以及一些真實存在卻看似殘酷的真相。

1938年底,銀行家陳光甫奉命赴美國,通過私交與美國財政部長談成2500萬美元的“桐油貸款”。這筆貸款主要的用途,是購買汽車及改善滇緬公路運輸。這被后人視為美國援華和戰時中美合作的開端。后人研究“桐油貸款”,認為對中國頗為苛刻。學者任東來教授認為,桐油貸款與接下來的華錫借款和鎢砂借款,不是中國最希望得到的平準基金貸款,沒有滿足中國穩定通貨的首要需求;其次,它是小額商業貸款,不能采購軍火。為了償還借款,中國政府不得不在國內用大量法幣收購錫、鎢等礦產,而法幣的來源只能是印鈔機。
說起抗戰之初的這段美援史實,很多人頗感驚訝:什么?美國不是一直支援中國的抗戰嗎?并非如此:1937年“七七事變”,中國全民族抗戰開始后,美國保持“中立”,同時向中日兩國出口武器。根據戰后統計,抗戰爆發后,日本所需鋼鐵的90%來自于美國,銅的進口量也超過了80%。日本所需要石油的65%也必須依賴美國,就連生產坦克和飛機的機床也有70%來自于美國。對美國來說,這是一段頗不光彩的歷史:抗戰初期,在中國苦苦支撐的時候,美國卻在助紂為虐。1941年12月日軍發動“珍珠港事件”后,中美兩國成為共同抗日的盟友,美國于次年3月給了中國5億美元“無擔保、無利息、無指定用途、無任何附帶條件的貸款”,開始全面援華、并肩作戰。但相比于對英國、蘇聯等國的大量援助,美國對華援助,可謂少得可憐。從1941年到1945年,美國援華的租借總額只有8.25億美元。換句話說,二戰中,美國對華援助是對蘇援助的1/7,是對英援助的1/20。
任東來教授認為,美國向中國提供的所有援助,都是與美國保護其在中國和亞太地區利益的考慮分不開的;如何保護并實現這些利益就成為美國對華政策的主要目標,而援助則是實現這一目標的最重要手段……
二戰期間,美國對華援助遠遠少于對英國和蘇聯的援助,是因為美國歷來奉行“歐洲第一”“先歐后亞”策略,認為幫助英國、蘇聯與德國作戰,才是對美國利益的首要維護。
觀察20世紀西方國家對華的歷史,尤其是二戰期間的那段歷史,不可否認有“道義”的存在,但是在“利益”面前,“道義”又能有多大的棲身之處?
“萬一中日交戰,英國應該立即遠避,中國不可空望援助。”英國在東南亞有巨大的殖民利益,最懼怕的就是自己的利益受到損害。盧溝橋事變后,英國首相張伯倫在內閣會議上強調:如果英國對日本實行經濟制裁,日本就可能在德國和意大利的慫恿下,對英國在東南亞的殖民地進行報復性打擊。所以,英國的選擇是:裝作沒看見日本的暴行。
蘇聯是“七七事變”后第一個向中國提供物力、財力和人力支援的國家。蘇聯亦是出于自身的利益考慮:蘇聯是世界大國中唯一與中國接壤、與日本相鄰的國家,支持中國,使中國有力量在本土拖住日軍的主力,就可以避免與法西斯德國開戰時蘇聯出現東西兩面都需作戰的被動局面。
德國的威脅越來越大時,蘇聯開始與日本媾和。1941年4月,蘇聯與日本簽訂《日蘇中立條約》,日蘇簽訂中立條約的前提是:日本須尊重“外蒙古的領土完整和不可侵犯,蘇聯須尊重滿洲國的領土完整和不可侵犯。”中國就這么被出賣了。蘇聯停止援華。
這就是人類文明的悲哀:強者對弱者,往往充滿了傲慢與偏見、算計與利用、犧牲與出賣。待到識見大家本是命運共同體時,已付出了慘重的代價。1941年12月7日,日軍偷襲珍珠港。12月8日,美國對日本宣戰。12月9日,中國的國民政府對日正式宣戰。此時,距離“九一八”事變已有10年零3個月,距離“七七事變”,已有4年零5個月。學者金一南評價說:“盧溝橋作為戰爭爆發地是恥辱,美國人宣戰了我們才敢正式宣戰就不是恥辱么……侵略者早已明火執仗了、在南京屠城了、大半個中國被侵占了,竟然還未向對方‘正式宣戰,一邊進行著抵抗,一邊琢磨著妥協,一邊盤算著退路。”
全民族抗戰爆發后,中國共產黨與國民黨摒棄前嫌,共御強敵。作家王樹增在《抗日戰爭》一書中寫道:“中國共產黨認為,在大敵當前的危難時刻,民族之心的凝聚和振奮生死攸關。共產黨方面有兩個著名的口號:一個是‘自己動手,豐衣足食,說的是指望天上掉餡餅的人肯定要餓死;二是‘自力更生,奮發圖強,說的是指望別人的恩賜,任何事業都不可能成功。”
中國人的傳統,是知恩圖報。
對于國際友人的支持,中國軍民傾情回報:1944年8月20日,新四軍獨立團在蘇北某縣以犧牲戰士4人的代價,營救了5名美軍飛行員;1945年1月,美軍觀察組的艾斯·杜倫陸軍上尉到冀中根據地考察,日軍偵悉其行蹤后包圍了其所在的皮里村,杜倫上尉隨我軍民進入地道。坑道里,一位母親為了不暴露位置,用乳房堵住懷中啼哭的嬰兒,嬰兒窒息而死。地面上,房東大娘拒絕說出美國軍官去向,被鬼子砍掉四根手指,一名民兵被烙死……
值得一提的是,抗戰期間,無論是美國還是蘇聯的援華物資,均未分配給中國共產黨領導下的抗日武裝,但后者并無怨言。1944年,為迎接美軍觀察團來到延安,八路軍使用原始工具鋤鎬鏟鍬、扁擔籮筐來整修延安機場,美軍觀察團為之感動。
中國共產黨與美國人的交惡,并非始于解放戰爭期間美國人對國民黨軍的武裝,而是朝鮮戰爭爆發后,美國總統杜魯門下令美國第七艦隊進入臺灣海峽“阻止對臺灣的任何進攻”,赤裸裸干涉中國內政。中華人民共和國被激怒了,毛澤東號召全國人民團結起來打敗美帝。美國人低估了中國共產黨對上百年來帝國主義強加給中國的種種不平等條約的極端反感,以及對于維護新中國主權完整的強烈的民族主義情緒。1950年元月,北京通知美、法、荷蘭等國,廢除他們過去利用不平等條約中所謂的在北京的“駐兵權”,收回了西方列強在北京的外國兵營,“打掃干凈屋子再請客”,在新的基礎上另建新的平等外交關系。在這種強烈的獨立自主的訴求下,當美軍不顧警告越過“三八線”后,新中國排除一切困難,毅然出兵朝鮮。
中國人民志愿軍總司令彭德懷的名言,也因此傳誦至今:“西方侵略者幾百年來只要在東方一個海岸上架起幾尊大炮就可霸占一個國家的時代,是一去不復返了!”
朝鮮戰爭期間,節節敗退的美國人,對新中國進行多次核訛詐。被逼著走自力更生之路,不是壞事。新中國決定:勒緊褲帶,也要發展自己的核武器。1964年10月16日,中國第一顆原子彈在新疆羅布泊爆炸成功。紀錄片里,當年科研工作者朝著蘑菇云歡呼雀躍的鏡頭,至今令無數中國人熱淚盈眶。
多少中國人為此付出巨大犧牲!鄧稼先就是其中一位。這位杰出的科學家,大半輩子隱名埋姓,為了保密,甚至改變了自己曾經活潑的性格。令人難忘的細節是:他不愛拍照,卻在杭州參觀岳飛廟時留影,背景是四個大字:精忠報國。
鄧稼先的故事,感人至深,卻也有人不以為然,認為他當年若留在美國不回來,會有更大的科研成就。但是當年,對鄧稼先來說,他的選擇其實很簡單:少年時在北平求學,正是“七七事變”后不久,日寇占領北平,他作為一個中國人,卻被迫要向太陽旗鞠躬。鄧稼先難以忍受這種屈辱,當眾撕碎了一面日本國旗,并扔在地上狠狠地踩了幾腳。他因此無法在北平立足,只能逃離,千里迢迢南下,最終在昆明考入了西南聯大,又以優異成績赴美留學。新中國成立后,他毅然回國,從未后悔。幸運的是,歷史上,有許多像鄧稼先這樣的中國人。有支援時,懂感恩,無支援時,也不會怨天尤人。
中國人,最終還是要靠自己!