莫讓風雅變笑談

趙玉國

如果說書齋是一個令人陶醉的迷人夜空，那么文房用品就是這夜空中星羅棋布的閃爍星辰。

沒有文房用品的點綴，書齋則黯然失色。提起古代文房，真可謂名目繁多，常用的就有十余種。而對于現代人來說，這些在古人那里最普通的文具，隨著收藏熱的興起早已成為“深不可測”的藝術品。

說它深不可測有兩層含義：一是價格，一是內涵。對于資金實力雄厚，常年混跡收藏江湖的人來說，價格不是問題。而內涵呢？卻是一個很大的問題。當你將這些東西零零碎碎地擺在家里時，它們就像是被打亂了的密碼，很少有人讀出其中的真正意義。

著名收藏家劉錫榮先生從事收藏40余年，從開始時為了排解書案上的寂寞，到現在的宣德爐收藏大家，他的收藏始終是圍繞書齋展開的。看似一個小書齋，但這里的學問真是包羅萬象。數十年積累的“江湖經驗”，讓他在談論古代文房時滔滔不絕。

《中國收藏》：“文房”這個詞起源于什么時候？它最初的意義與我們現在理解的意義有什么區別嗎？

劉錫榮：秦漢時期，管辦文書的屬吏稱“書辦”，書辦辦公的地方稱“文房”。嚴格講，文房與書齋是兩個概念，書齋比文房更規范、嚴格一些。周朝建立后，原始人類較為粗放的信仰逐漸形成一整套規范的體系，人們在參加重大活動前都會齋戒。齋戒指沐浴更衣、禁吃葷腥，以示恪守禮儀與尊重。隨著社會的演進，許多士人開始進入統治集團參與朝政，民間齋戒的概念逐漸被帶進文房，于是書齋的概念形成了。書齋的氣氛明顯比文房更高貴、嚴肅。

而作為收藏家，一件珍貴藏品在入藏前也是要齋戒的。即便是唐太宗，在得到《蘭亭序》后也要齋戒三天才人藏。從古至今，從帝王到士大夫以至平民，都有敬先賢、畏天地、尚文化的傳統，齋戒是對自己的提醒，是一個民族應該堅持的禮儀規范。我在收藏到一件重器時，在使用之前也會沐浴、更衣、焚香、禮拜，然后才是入藏、陳設、賞玩。這種儀式是對古代先賢與文化的尊重。

《中國收藏》：在名目繁多的文房用品中，除了筆墨紙硯，您認為還有哪些是書齋生活中必不可少的。

劉錫榮：首先是家具，小到香爐、筆墨的托盤，大到座椅、床榻，乃至書柜、多寶格等，不同的家境會用不同的材質。除了文房四寶，古人還有所謂“文房四雅”，即品茗、聞香、插花、掛畫。這些都是愉悅身心的必備之物，當然按照主人的條件有質量優劣之分，但基本上每個文人的書齋中都會有這些基本配置。茶壺和杯子，不要說文人，普通人家也都會有。如果用不起銅爐，還有瓷爐可以選擇。而在書齋中，最不能缺少的就是字畫，如果沒有就成了“家徒四壁”，就算擁有一屋子高檔家具，也會被視作是個“窮人”。除了文房四雅，還有圍繞文案的一些列文具，如鎮尺、墨床、筆架、印章、硯滴、水輿、筆洗、硯屏等，文人經常用的這些東西肯定是必備的。

《中國收藏》：在古代文人的書齋中，文房的賞玩價值是否已經超越了其實用價值？

劉錫榮：這些文房用品看似是為了賞玩，其實最初都是以實用為目的的。比如硯屏，就是擋在硯臺前面防止墨被風吹干的。只是后來文人們為了給枯燥的書齋生活增加些情調，在硯屏上雕了自己喜歡的紋飾或畫面，在鎮尺上刻上喜歡的警句，一邊把玩，一邊使用，賞用兼備。

《中國收藏》：古代書齋的布置常常參考風水學，有一套講究和規矩。這種觀念對于現代人來說是否真的有參考價值？

劉錫榮：風水學是我們祖先留下的瑰寶，以往大家認為是迷信，其實是一種科學。中國人的居住講究選擇上風上水，書齋的理想位置一般在南屋，因為南邊的窗戶打開是向陽的，陽光明媚，利于閱讀。人坐在書案前，后背要靠墻，這叫“靠山”，而有靠山就是有安全感。窗戶的光線要從左手進來不至于遮擋書寫的視線，即窗在南背靠東。

現代人旅游經常到有山有水的地方，徜徉在山水中對于人來說是最快樂的。古人限于交通條件，經常將山水畫掛在座椅后方和前方的墻上，營造一種“人在畫中”的氛圍。主人的心緒很容易入畫，如果畫中有個人物，似乎能與主人交談。但是書法盡量不要掛在身后，漢字都是單體獨立的，寓意深遠，而且字是用來承載歷史、樹碑立傳的，分量很重，有時候會讓人感到壓抑。所以古代文人一般在書案的前方和背后掛山水畫，側面掛書法。

另外，書案不要對著門口，當門打開時也許會有陌生人或者奇怪的味道闖進書齋，影響了讀書的心情。這在古代稱為不瑞之氣。還有一種說法是門口不要對著墻角、煙囪等，古人覺得不吉利，其實是視覺上的受阻會讓胸中憋悶、煩躁。如果無法改變這樣的環境，最好用屏風擋住。屏風分四扇屏、六扇屏、八扇屏、十二扇屏，但不能用十扇屏，十代表滿，古人講“滿則溢”。如果書齋面積大，可以用屏風分隔區間，讀書寫字、品茗聞香各有空間。《韓熙載夜宴圖》中即有這樣的布置。

《中國收藏》：隨著時代的變遷，如今的書齋格局和功能都發生了變化，人們一定還要像古代看齊，配置一樣的文房用品才稱得上“有品位”、“有文化”嗎？

劉錫榮：所有的美都要接地氣，要與時俱進。國家也在倡導繼承傳統文化，在現代社會還有使用價值的當然要繼續傳承。現在的書房一般會有電腦，配上一個別致的鼠標也是個性的體現。精致的茶杯、小巧的花瓶，都會給書房生活帶來樂趣。對于日常生活來說，這就夠了，不必一定追求所謂的高雅。

隨著主人事業的提升，能置辦一些力所能及的物品以作裝點再好不過。墻上掛一些油畫、國畫、書法、版畫甚至收藏級的海報，在來客人時能給你們增加一些文化的話題。其實不管社會怎樣變遷，人始終是追求生活境界的。不喜歡傳統文化沒關系，重要的是要有一個有文化品位的空間。環境的配置應該與你的衣著、言語、社交層次匹配，塑造環境是在頤養自己的身心，難道不是一件好事嗎？

《中國收藏》：近年來，古代文房用品在拍場上不斷升溫，這些小器物價格不高，往往成為新藏家追逐的對象。您認為目前是收藏古代文房的好時機嗎？對于其未來的市場空間您怎樣看？

劉錫榮：我搞收藏幾十年了，20多歲時就開始收藏信札、郵票、書籍等，其實就是想讓自己的小書桌豐富起來，讀書的時候不那么寂寞。說起收藏，與我們最有親合力的就是書齋的文具。買回一只物美價廉的毛筆擺在書桌上，即便不用，也能給你帶來一種愉悅感。現在一件老的文房用品，精致一點的萬元左右，樸素些的幾千元甚至幾百元，大眾都能消費得起，應該說是絕佳的收藏時期。只要它符合你的審美情趣，符合你的經濟條件，不妨買下它。試想，如果你告訴客人給他使用的是宋代茶盞，是不是很有面子？買得起、還好玩，既能增值，又能傳承，何樂不為？時間久了，收藏起一個系列，其增值空間更大。

《中國收藏》：古代文房的擺設是非常講究的，恰到好處的擺放能讓其成為書齋中的一種特殊景致。據您了解，現在很多藏家購藏古代文房，是否物盡其用？其原本的文化含義有哪些還不被藏家們熟知？

劉錫榮：有很多由于不了解文化含義鬧出的笑話。曾經一位藏家買了一個硯屏，本來應放在硯臺前面，可他卻在一篇文章中稱其為“筆屏”，認為是放在筆架前面的。還有一例，一個機構購藏了一鼎金帶圍魚耳爐，在一本書的封面上，將其與一把古琴擺在一起。爐上的金帶圍象征愛河，而兩魚耳象征兩條魚在水中嬉戲，這其實是皇家臥室陳設的器物，暗示皇帝與皇后的魚水之歡。而琴是至潔、至雅之物，是不能與金帶圍魚耳爐搭配的。另外，很多人不知道，銅爐是以耳命名的，如蚰龍耳爐、魚耳爐、沖天耳爐、戟耳爐等，而現在居然有人將它們統稱為“雙耳”。希望收藏者們在購藏前多做些功課，避免將原本的風雅事變成別人的笑談。

《中國收藏》：對于熱衷文房收藏的藏家來說，目前哪些類別值得關注，您能否給藏家一些建議？

劉錫榮：收藏還是要根據個人情況。如果財富和興趣旺盛，當然首先要建議他收藏帝王之器，其次是古代知名文士使用或收藏過的，再次是符合個人審美的小物件兒。小物件如果買上幾十件，擺在案上也是洋洋灑灑、頗為壯觀的。