父親的忠告

張軍霞

他1896年出生于明尼蘇達州的圣保羅市，全家人都跟外祖父生活在一起。外祖父是愛爾蘭移民，做食品批發(fā)生意，家境頗為優(yōu)渥。優(yōu)越的家庭背景使他從小到大，都有機會受到良好的教育。

他從小就流露出對文字的偏愛。有一次，還在上小學的他，偶然看到當?shù)貓蠹埳嫌幸粋€征文，他悄悄寫了一篇郵寄過去，竟然獲得了一等獎，由于他沒有寫真實的名字，也沒有留下地址，報社幾番周折才找到他，因為這件事，他被人們稱為“天才兒童”，他自己也頗為得意。

當時，鄰居家有一個名字叫邁克的男孩，因為總是寫不好作文，被媽媽帶著來找他，希望他談談自己的經(jīng)驗。他看了一眼邁克老師出的作文題目，輕松地笑了笑，一言不發(fā)地拿起紙和筆，埋頭沙沙沙地寫了起來，沒多大工夫，就洋洋灑灑寫了一大篇，然后笑著對邁克說：“這樣的作文太好寫了，你也太笨了吧！”

他的嘲笑，讓邁克很尷尬，紅著臉跑走了，這一幕恰巧被父親看到了。第二天，父親告訴他：“不妨約幾個同學，一起出去野餐！”他高高興興地跑出去找人，大家一起出發(fā)了。到了郊外，他們發(fā)現(xiàn)由于下過雨，撿來的樹枝都不容易點燃。正當大家發(fā)愁時，湯姆同學笑瞇瞇地摘下背包，從里面拿出了一堆整整齊齊的干燥木塊，用它們來當引子，大家很快就把火燒得很旺。接下來，湯姆更像是會變魔術似的，無論缺少了什么，似乎都能從背包里變出來，大家都稱贊他是一個細心的人。

大家吃飽了飯，一起做游戲。論摔跤，誰也贏不了又高又壯的邁克; 比賽追蝴蝶，卻是身材靈活的珍妮獲勝;喬治的手風琴拉得特別好，瑪麗的歌聲很甜美，杰克講起笑話來逗得所有人笑得前仰后合……

當天晚上，父親問他這次郊游有什么收獲，他認真地說：“原來我的這些小伙伴們，都擁有不一樣的本領……”父親點點頭：“正如你所看到的那樣，每個人由于成長環(huán)境、天賦等不同的復雜的原因，都擁有不同的長處，你所擅長的，也許正是別人的短處，而別人所擅長的許多東西，你卻可能一無所知。所以，永遠不要隨意批評或者嘲笑任何人……”

父親的這番忠告，被他牢牢地記在了心里，一直伴隨著他的成長。多年之后，才華橫溢的他寫出了一本在世界文學中大放異彩的巨作——《了不起的蓋茨比》，這是他的代表作品，他也因此而成為美國20世紀以來最偉大的小說家之一，他就是美國作家弗·司各特·菲茨杰拉德。

菲茨杰拉德成名之后，有不少記者慕名前來采訪，稱他為“了不起的作家”，并詢問他成功的秘訣。菲茨杰拉德總會微笑著回答：“你們可以翻看《了不起的蓋茨比》這本書，在它的首頁就能找到答案。如果說我算是取得了一點成就的話，完全得益于父親當年的忠告。”

當人們翻開《了不起的蓋茨比》這本書時，果然在第一頁就看到了作者的心聲：“在我還是年少、稚嫩的年齡時，我父親便給了我一個忠告，它至今仍然縈繞在我的腦際：每當你覺得想要批評什么人的時候，你切要記著，這個世界上的人并非都具備你稟有的條件。”

（選自《啟迪與智慧》）

【素材解讀】

一個人童年時所受的家庭教育會影響其一生，父母的言傳身教尤其重要，想要孩子有所成就，僅發(fā)現(xiàn)他身上的閃光點還不夠，還必須及時矯正他的缺點，培養(yǎng)他為人謙遜的美德，就像菲茨杰拉德這樣，父親的一個忠告，成就了一位了不起的作家。