□ 李小蕾

吳夢是四川樂山人,早年在成都做記者。因為愛情,她在2003年只身從成都到江蘇無錫結婚生子,并供職于無錫一家健康行業報紙。但是愛情沒有抵過時間的侵蝕,她離婚了。傷心了一段時間后,她重拾信心,每天化著精致的妝工作,是眾人眼中聰慧能干的“美女記者”。
2013年11月,一次體檢讓吳夢發現自己的心臟出了問題:肺動脈壓力高達110(正常應該是30),患有“肺動脈高壓”。隨后專家確診,她的病情至少存在10年了,已經進入晚期,根本無法手術。
吳夢哭了,這是她離開四川之后,第一次放聲大哭。那一年,她37歲,兒子7歲。那是她義無反顧地從成都追隨愛情來到無錫唯一的收獲。單位讓她休了長病假,專心治療。
在接受中醫的治療后,吳夢開始修醫學和佛學方面的書,身體和心理一天天變好,她也明白:痊愈是不可能的,但延長壽命還是可以的。吳夢決定好好活著。她拜師學畫,還去北京大學學習藝術品收藏與經營,去意大利、法國、英國學習珠寶設計、制作、營銷等等。這些努力,讓她的生活變得比之前更加絢麗,也讓她獲得了注冊國際翡翠評估師、國家珠寶玉石鑒定師等證書。
與此同時,吳夢加入一個肺動脈高壓QQ群,認識了很多病友,徹底了解了這種病,知道這種病在初期如果防治得當,是可以避免的。親身的體驗加上記者的敏感,讓她產生了寫作的沖動。2015年,她開始動筆在網絡上連載《為了愛我的人和我愛的人——活著記事》,在網上獲得上千萬的點擊量,首期出版就賣出了5萬冊。
吳夢成了江蘇省作協會員,還創立了“吳夢珠寶工作室”,為喜愛珠寶的朋友設計、制作、評估珠寶。
生活的美好,還遠遠不止這些。一位中年外籍男士走進了她的生活,他明確告訴她:“我讀過你寫的書,知道你是一個肺動脈高壓患者,愿意與你一起渡過所有的難關。”
39歲的史蒂夫,曾就讀于美國俄勒岡大學MBA,畢業后作為交流學者被派到中國浙江工業大學擔任宏觀經濟學教授,其間因為母親去世回國,隨后在雷曼公司做金融分析師。在女兒10個月大時,妻子因車禍過世。雷曼公司倒閉后,他再次來到中國簽約英孚全球教育,隨后被派到無錫。
在朋友的介紹下,他認識了吳夢。在吳夢治病期間,史蒂夫展開愛情攻勢,給她發去短信:“我要照顧你和愛你,我和女兒要帶給你歡樂,讓你活得更久。”吳夢沒有理睬。
但史蒂夫并沒有放棄。一次在咖啡館吃飯,史蒂夫說吳夢的戒指很漂亮,讓她取下戒指看看,然后她發現史蒂夫在用紙量戒指的尺寸。
“你不會是準備向我求婚吧?”吳夢問。“你真聰明!”“為什么?”“因為你善良、美麗、可愛、甜蜜,是我喜歡的女子,我每天都想念你,我覺得我愛你,更重要的是女兒跟你在一起就高興,我們不能沒有你!”
吳夢含淚同意了他的追求。兩人在一起后,很長一段時間,史蒂夫都覺得吳夢“看上去不像有病”,她每天都正常工作,活蹦亂跳。唯一特別的是吳夢買了4臺吸氧機。它們分別被放在家里、單位、工作室和車上,每一個吳夢觸手可及的地方,但她用得也不頻繁。出門時,她就買上一罐便攜氧氣。因病導致嘴唇呈黑紫色,吳夢會經常用口紅遮掩。
不久,吳夢懷孕了,她當即決定把這個寶寶生下來。史蒂夫堅決反對:“夢夢,別做傻事好嗎?我好不容易得到了你,不想失去你。再說我們各自都已經有一個孩子了,你聽話好嗎?”但11歲的兒子支持她,并且相信媽媽可以闖過這關。
懷孕第20周,吳夢就按照醫生要求,住進了無錫市人民醫院。專家分析:吳夢首先是一名先心病房缺患者,其后由于懷孕生產造成心臟負擔加重,肺高壓逐步攀升。這也就意味著,吳夢的生命隨時可能終止。當時,醫院專家的一致意見是“終止妊娠”,但被她否定了。
吳夢告訴專家:“我來這里的目的是希望獲得你們的幫助,協助我生下這個孩子,而不是討論放棄與否的問題。為了免除醫院的顧慮,我已經向市里相關部門寫了申請成為醫學實驗人的報告,一切后果自負。”
從醫幾十年,婦產科主任王正平遇過五六例重度肺動脈高壓孕婦,但像吳夢這么執著、準備這么充分的,還是第一次見。
王正平只好把史蒂夫叫過來,直接問他:“你能接受你老婆因為生孩子死掉嗎?”“不能接受。”史蒂夫說。但他又說妻子很堅決,無論如何勸阻都不聽。
幾日后,針對吳夢這個特殊的病例,無錫市人民醫院組織了產科、心內科、心外科、呼吸與危重癥科的醫生進行多學科會診。討論結果是,吳夢不適合繼續妊娠、分娩。
幾個科室的醫生輪流去跟吳夢談,吳夢態度很堅決,一定要生。醫生們建議她真要生就去北京、上海好一點的醫院,她不同意:“無錫是我第二故鄉,死也要死在這里。”無奈之下,醫生們讓她先留在醫院做常規產檢。
“醫院壓力很大。”呼吸與危重癥科主任醫師吳波說。就算吳夢寫了免責聲明,但如果出事,醫院還是會有責任。在我國,有關部門對醫院的孕產婦死亡制定了嚴格的考核制度,產婦若在產后42天內死亡,醫院要接受調查。但生育與否的最終選擇權還是在患者手里,醫生只能盡告知和規勸的義務。
4月19日,吳夢寫了一份《醫學實驗申請》,交給無錫市人民醫院的領導:“無錫人民醫院作為無錫最強實力的醫療機構,有些專科已經躋身國家課題組,但有些醫學項目還停留在老水平。我想用這個僅有的身軀為無錫醫療事業進步、貴院的醫學研究做一點兒貢獻,申請成為:無錫市人民醫院重度肺動脈高壓高齡產婦的醫學實驗人。”
如此深沉和執著的母愛感動了醫生,無錫市人民醫院決定組織全院專家為吳夢診治。她也成了世界首例肺動脈高壓值達到140mmHg、年齡達到42歲的高齡產婦。
吳夢告訴記者,懷孕的前3個月,她是在早孕的強力反應和肺動脈引發的咳嗽聲中度過的,有時咳得直不起腰,也吃不下東西,整個春節幾乎只能勉強吃些素菜。懷孕第4個月,除了咳嗽,身體迎來了更劇烈的反應:流鼻血,最多的時候一天流了100毫升,體重開始下降。她以為寶寶會發育不良,沒想到到醫院一查,胎兒各項指標都很正常,所以堅定了生下來的決心。
再后來,吳夢轉入醫院的心肺移植中心,在醫院24小時的心電檢測、血氧監測下,她24小時戴著氧氣罩生活,氧氣從5升、6升、7升、8升,一直升到如今的高流量。現在,她的血氧量已經很低。她本想6月21日再進行手術,“孩子多一個小時在媽媽的肚子里,就多一份健康”。
但是,醫院專家會診后決定,盡快實施剖宮產手術,因為如果血氧飽和度低于90,會對胎兒產生影響不說,產婦自身的風險也會增加3倍。于是,吳夢同意了專家們的建議。
6月16日,無錫市人民醫院多科協作,在ECMO(體外循環)下為吳夢剖宮產下一子。6月27日,醫院又為她進行了心臟房間隔缺損修補術和肺移植術。吳夢做氣管擴張時,史蒂夫就站在門外,緊張得不得了。
“后悔了。”史蒂夫說,他覺得自己和吳夢之前都太過樂觀。“她不生孩子就不會發生心衰,醫生說按照她以前的病情控制下去應該沒問題,她的中位生存期都是50多歲,甚至會活到60多歲。”然而,兩場手術后,吳夢瘦到了79斤。她兩頰凹陷,顴骨凸出,粉紅色的睡衣松松垮垮地套在身上,露出嶙峋的手腕和腳踝。
“后悔,真的后悔死了。”吳夢反復說。為了生下這個孩子,吳夢花了100多萬元,丟了半條命。術后還有可能面臨排異、感染、支氣管并發癥等風險,樣樣致命。
“可你為何要生呢?”面對記者的疑問,吳夢說:“我的想法很簡單,只有兩種:要么孩子生下來,我死了,很干脆;要么肺移植后就健康了。我沒有想到在生和死之間有那么痛苦的過程。”
令人欣慰的是,闖過了一道又一道生死關后,吳夢的生命體征日趨平穩,她拼了命生下的孩子,經過無錫市人民醫院新生兒科醫務人員的精心照料,從早產的兩斤多長到了4斤,醫生告知其不久將可出院。
然而,為其主刀的全國肺移植專家陳靜瑜卻發表了一篇自己的內心感言:完成世界首例肺動脈高壓產婦肺移植,作為吳夢的主刀醫生我卻一點也沒有開心的感覺。這一例手術對我及我的團隊、無錫市人民醫院,甚至整個無錫、江蘇衛生界而言都是沉重、揪心的。這類世界第一的手術我希望到此為止僅此一例,今后永遠不再有。
網友幾乎一邊倒地認為,吳夢夫婦是用愛的名義綁架了醫院。吳夢也承認,這就是一場賭博。史蒂夫事后說,這是一場幸運的冒險,懷孕就像走鋼絲,掉下來,就是無法挽回的悲劇,并非所有人都可以去嘗試。所以患有肺動脈高壓的群體,最好不要懷孕,風險太大。畢竟,沒有那么多的“世界第一例”成功手術。
9月13日,吳夢在朋友圈里說,這是值得銘記的一天。在肺移植的第73天,她雖然骨瘦如柴,但可以獨立行走了。
如今,已經能下床的吳夢每天會堅持走幾百米,當做恢復訓練,孩子的體重也已從27周的極早產兒追上了足月兒。這場冒險讓吳夢和史蒂夫承受了巨大的經濟壓力,不得不在朋友圈做生意來籌集之后的治療款項。但不管如何,吳夢和孩子都活下來了。
對于今后的生活,吳夢說:“會繼續做喜歡的事情,比如旅行、寫作,做些對別人有幫助的事情。我要認真地活下去,漂漂亮亮的。說不定老天開眼,讓我再多活幾十年呢?”