隨著“后冷戰(zhàn)一代”成長(zhǎng)起來(lái),對(duì)蘇聯(lián)菜肴的懷舊之情在過(guò)去幾年中悄然升溫。
食品短缺下的廚房智慧
蘇聯(lián)出現(xiàn)食品短缺后,罐頭成了新鮮食材的最佳替代品。老百姓最初并不買(mǎi)賬,政府為了說(shuō)服人們購(gòu)買(mǎi)魚(yú)罐頭,編造了一個(gè)傳奇故事——時(shí)任外長(zhǎng)莫洛托夫宣布,走私分子用罐頭將珍珠運(yùn)往西方,為了證明此言不虛,他隨手打開(kāi)一個(gè)罐頭,從中掏出一串珍珠項(xiàng)鏈。消息傳開(kāi)后,魚(yú)罐頭在一夜之間賣(mài)光了。
二戰(zhàn)開(kāi)始后,雞蛋是最先消失的食材,蘇聯(lián)政府通過(guò)美國(guó)提供的蛋粉找到了解決辦法。人們起初對(duì)蛋粉持謹(jǐn)慎態(tài)度,蘇聯(lián)主要報(bào)紙遂接連發(fā)表文章,宣稱蛋粉蘊(yùn)含已知的全部營(yíng)養(yǎng)素,而雞蛋卻充滿了細(xì)菌和脂肪,對(duì)身體有害無(wú)益。
上世紀(jì)50年代中期,新鮮雞蛋重新出現(xiàn)在貨架上,蛋粉消失了。可想而知,蘇聯(lián)民眾對(duì)此十分疑惑,于是媒體再次釋放信息,稱新研究發(fā)現(xiàn)雞蛋是健康、有營(yíng)養(yǎng)的。
在蘇聯(lián)時(shí)期改頭換面的還有傳統(tǒng)的俄羅斯“冷湯”——法蘭克福香腸、黃瓜和蘿卜被切成同樣大小的方塊,攪拌在質(zhì)地濃稠的酸奶油和淡啤酒中。在十月革命之前,這道菜通常會(huì)放入魚(yú)肉或牛肉,但食品短缺讓它的口感和外觀不斷變化。最初,冷湯中的魚(yú)肉和牛肉被牛舌、動(dòng)物內(nèi)臟或雜碎代替,到食物短缺達(dá)到頂峰時(shí),人們只好接受一絲肉味都沒(méi)有的素食版冷湯,連淡啤酒都被發(fā)酵酸奶替代了。
惹怒赫魯曉夫的烤乳豬
財(cái)政緊縮意味著一些尋常食物變得昂貴,并且只在特殊場(chǎng)合才見(jiàn)得到,比如塞了燕麥的烤乳豬。這本是一道普通的農(nóng)家菜,到了赫魯曉夫時(shí)期卻成了黨內(nèi)高層在正式晚宴上才見(jiàn)得到的菜式。
1962年5月,赫魯曉夫訪問(wèn)保加利亞時(shí),蘇聯(lián)使館特意舉辦的接風(fēng)宴讓他一進(jìn)入宴會(huì)廳就驚呆了:桌上擺滿了美味菜肴,有鱘魚(yú)、沙拉、水果,中央則是一只金黃噴香的烤乳豬。赫魯曉夫向大使大發(fā)雷霆。“你認(rèn)為我們已經(jīng)建成了社會(huì)主義了?誰(shuí)讓你弄這些的?”
大使立刻臉色煞白,辯稱部長(zhǎng)理事會(huì)分撥了額外的經(jīng)費(fèi)來(lái)辦接風(fēng)宴、莫斯科的專機(jī)運(yùn)來(lái)了精致的食物。赫魯曉夫眉頭緊鎖,怒沖沖地走到另一張桌旁用餐,在場(chǎng)的人才松了一口氣。不過(guò)餐廳里仍然安靜得嚇人,只能聽(tīng)到刀叉碰撞的聲音。這位大使從此牢記,燕麥烤乳豬是不能出現(xiàn)在菜單上的菜肴。
果然,這道菜自此從俄羅斯大小宴席上消失。1973年6月,勃列日涅夫?yàn)槊绹?guó)總統(tǒng)尼克松準(zhǔn)備的晚宴格外豐富,但是深受俄羅斯人喜愛(ài)的燕麥烤乳豬仍然缺席。
(摘自《青年參考》 )