認(rèn)識(shí)你就好

你幸福就好

味芳與樹(shù)鋒初次見(jiàn)面是在味芳堂舅的婚禮上。當(dāng)時(shí)，25歲的樹(shù)鋒剛從上海交通大學(xué)畢業(yè)，從事輕工業(yè)機(jī)械設(shè)計(jì)工作，他不僅是拿了雙學(xué)位的高才生，還拉得一手出色的小提琴。24歲的味芳畢業(yè)于大同大學(xué)，在上海盧灣區(qū)一所學(xué)校任教。堂舅的婚禮上，樹(shù)鋒扶著新娘走進(jìn)禮堂，所有人的視線都集中到新娘身上，只有味芳的目光被樹(shù)鋒深深吸引。

一見(jiàn)鐘情，那時(shí)的味芳深刻體味到這個(gè)詞的內(nèi)涵。這被身旁的母親看在眼里。

婚禮結(jié)束后，味芳母親經(jīng)多方打聽(tīng)得知，小伙子是新娘的弟弟，人品不錯(cuò)，才華橫溢，但令人遺憾的是，他已經(jīng)有對(duì)象了。母親把這個(gè)消息小心翼翼地告訴味芳，味芳點(diǎn)了點(diǎn)頭，一句話(huà)也沒(méi)有說(shuō)。味芳就此把一個(gè)人默默地放在內(nèi)心深處。3年之后，樹(shù)鋒和未婚妻完婚，味芳因此遠(yuǎn)離樹(shù)鋒，不再聯(lián)系。樹(shù)鋒婚后很幸福，有了一兒一女，一家人其樂(lè)融融。

終于等到你

在“文化大革命”的風(fēng)暴中，樹(shù)鋒沒(méi)能幸免。他的妻子經(jīng)受不住三次抄家的打擊，抑郁成疾，得了直腸癌。那段時(shí)間，樹(shù)鋒承受著巨大的心理壓力。

妻子沒(méi)能陪他走完一生，樹(shù)鋒覺(jué)得命運(yùn)對(duì)他如此不公。然而，雪上加霜的是，樹(shù)鋒的女兒突發(fā)心臟病，送到醫(yī)院卻沒(méi)能搶救過(guò)來(lái)。那幾天，樹(shù)鋒不吃不喝，對(duì)著女兒的照片自責(zé)：如果不是自己的原因，妻子和女兒也不會(huì)相繼離去。失去兩位親人的樹(shù)鋒幾乎失去了活下去的勇氣，好在兒子很懂事，一直默默地照顧爸爸。

在一次家庭聚會(huì)上，堂舅把樹(shù)鋒的情況告訴味芳，味芳一邊聽(tīng)，一邊流淚。堂舅說(shuō)：“樹(shù)鋒家里需要一個(gè)女人，你也為他單身了這么多年，不如你們倆一起過(guò)吧。”樹(shù)鋒的苦難抓住了味芳的心，在他最需要支持和幫助的時(shí)候，她怎能選擇袖手旁觀。她來(lái)到樹(shù)鋒家，看到他清瘦的臉龐和與年齡極不相稱(chēng)的白發(fā)，心疼得再次落淚。

家人生怕味芳跟著樹(shù)鋒將來(lái)會(huì)吃苦，但是味芳的態(tài)度很堅(jiān)決。沒(méi)有戒指，沒(méi)有婚紗，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地吃了一頓飯，兩個(gè)人就在一起過(guò)日子了。

歷盡磨難，終于可以和心愛(ài)的人在一起了，味芳覺(jué)得很幸福。她把積攢了20年的情意毫無(wú)保留地給了樹(shù)鋒。對(duì)待樹(shù)鋒的兒子，味芳視如己出，無(wú)論從生活上還是教育上，都盡心盡力。為了讓樹(shù)鋒和孩子安心，她決定不要孩子。味芳對(duì)樹(shù)鋒說(shuō)：“你的兒子就是我的兒子。”樹(shù)鋒感動(dòng)得淚流滿(mǎn)面：“謝謝你愛(ài)我，余生我會(huì)傾盡所有來(lái)愛(ài)你。”

然而，甜蜜的生活只過(guò)了不到一年，樹(shù)鋒就被派往四川宜賓支援鄉(xiāng)村建設(shè)，這一走就是10年。

記得我就好

再次團(tuán)聚時(shí)，兒子已經(jīng)長(zhǎng)大成人，與樹(shù)鋒當(dāng)年一樣優(yōu)秀，而且很快就出國(guó)了。兩個(gè)人格外珍惜這二人世界，一起牽手去買(mǎi)菜、逛公園。朋友們都羨慕他倆感情好，樹(shù)鋒笑著說(shuō)：“結(jié)婚這么多年，終于有時(shí)間可以好好談場(chǎng)戀愛(ài)了！”

幸福的日子一天天堆積起來(lái)，不知不覺(jué)味芳已88歲了。一天，樹(shù)鋒正忙著做飯，味芳說(shuō)：“我想出去剪頭發(fā)。”樹(shù)鋒說(shuō)：“好啊，你去吧，早點(diǎn)回來(lái)吃飯。”味芳答應(yīng)著出門(mén)了。樹(shù)鋒做好飯菜，一直等不到味芳回來(lái)，趕忙出去尋找。

直到天黑時(shí)，警察把味芳送了回來(lái)。原來(lái)，她在外面迷路了，不記得家住在哪兒，也想不起自己是誰(shuí)。警察和她聊了半天，她才說(shuō)出一條街道的名字，警察依此把她送了回來(lái)。

第二天一早，樹(shù)鋒帶味芳去醫(yī)院檢查，醫(yī)生說(shuō)她得了阿爾茨海默病，俗稱(chēng)“老年癡呆”。

生病后的味芳只有4歲孩子的智商，整天黏著樹(shù)鋒。以前那個(gè)知性?xún)?yōu)雅、溫柔體貼的味芳不見(jiàn)了，樹(shù)鋒每天照顧她穿衣吃飯，梳頭洗腳，但是樹(shù)鋒做得很開(kāi)心。

遠(yuǎn)在國(guó)外的兒子聽(tīng)說(shuō)味芳病得很厲害，特意回國(guó)看望她。但是味芳已經(jīng)認(rèn)不出兒子了，兒子忍不住放聲大哭。樹(shù)鋒安慰?jī)鹤诱f(shuō)：“別擔(dān)心，你媽媽記得我就行。”

90歲的樹(shù)鋒身體越來(lái)越不好了，照顧味芳有點(diǎn)力不從心。他想了一個(gè)兩全其美的辦法——兩個(gè)人一起住進(jìn)養(yǎng)老院。因?yàn)轲B(yǎng)老院床位緊張，兩個(gè)人不得不一個(gè)住樓上，一個(gè)住樓下。每天晚上，樹(shù)鋒都要等到味芳睡著之后才離開(kāi)；早晨又會(huì)早早下樓，坐在味芳身旁，等她醒來(lái)，幫助她穿衣洗漱，帶她去食堂吃飯。

2017年重陽(yáng)節(jié)，講述樹(shù)鋒和味芳愛(ài)情的紀(jì)錄片《我只認(rèn)識(shí)你》在上海特映。樹(shù)鋒特意給味芳準(zhǔn)備了一套好看的衣服，兩個(gè)人牽著手來(lái)到上海影城。人們都為這對(duì)老人的愛(ài)情所感動(dòng)，味芳并不知道今天自己是主角，坐在那里憨態(tài)可掬地睡了一個(gè)多小時(shí)。電影結(jié)束時(shí)，樹(shù)鋒把她攙扶起來(lái)，觀眾為他們熱烈鼓掌，她也笑瞇瞇地沖著大家鼓起掌來(lái)。 （摘自《莫愁·天下男人》 2018年第3期）