新摘的香椿芽泛著油彩的光澤,香氣撲鼻,洗凈后直接滴幾滴香油拌好就是一道難得的涼菜,清新可口。在那幾天,母親總會炸香椿魚兒吃,白面加水調成稀面糊,再把洗凈的香椿芽放進面糊里涮幾下馬上下油鍋炸,沾了面糊的香椿芽在溫熱的油鍋里來回翻滾,還真有幾分像魚在水里游來游去,我想這就是“香椿魚兒”這個名字的來歷吧。剩下的香椿芽則被母親用鹽腌漬在玻璃罐里,可以保存很長的時間。小時候的我總是喜歡迎著陽光看那些塞滿了香椿芽的玻璃罐,陽光透過層層疊疊的綠葉,像是電視里見過的熱帶雨林。
一場夏雨過后,我在院子的東南角發現了一棵香椿幼苗,母親高興地說那是那棵老香椿樹的根生出來的,幾年后,咱家就會再有一棵香椿樹了。
我看著細長的香椿苗,突然感受到了生命的神奇。我想象著老香椿樹的根在地下匍匐著,隱秘地生長著,熬過了漫長的冬天,終于積蓄了足夠的力量破土而出。
午覺的時候,我做了一個夢。夢見我站在一棵茂盛的香椿樹下,清晨的陽光被香椿樹的枝葉切割成斑駁的光點在我腳下搖搖晃晃。母親笑吟吟地在廈屋的房頂上剪香椿芽。新鮮的香椿芽在我的腳下落了一地,我能感受到那香氣在腳下暗暗地浮動。