北大荒里的中國最美家庭農(nóng)場

2019年9月2日上午，烏蘇里江畔鰲花島景區(qū)里的洪水還沒有退去，一排房屋周圍和橡樹園都滿布積水，形成了一個(gè)天然小湖泊，島主葛柏林和他的員工不得不撐著自制的鐵板小船往返。

這里是位于中國東北邊陲的雙鴨山市域內(nèi)八五九農(nóng)場東安鎮(zhèn)，占地380余畝，與俄羅斯隔江相望，是中國“最早迎接太陽的墾區(qū)”，距建三江、饒河縣分別為120公里和109公里，距撓力河國家級(jí)自然保護(hù)區(qū)4.6公里。

葛柏林雖經(jīng)營管理著鰲花島，但他卻并不是一位純粹的商人，而是一位地地道道的北大荒新農(nóng)人，是中國最早興起的一批家庭農(nóng)場主之一。

34年前，他在北大荒這片廣袤的黑土地上創(chuàng)辦了中國首個(gè)有特色的現(xiàn)代化家庭農(nóng)場——圈河家庭農(nóng)場。11年前，他出資購買了烏蘇里江邊這片兩公里長的荒灘，投資上百萬元建設(shè)江堤，避免江水沖刷國土，在江邊植樹造林2萬余株，建成了鰲花島橡樹園。6年前，這個(gè)原生態(tài)旅游度假村已被評(píng)為國家2A級(jí)景區(qū)。在葛柏林的規(guī)劃里，這是一個(gè)新的經(jīng)濟(jì)增長點(diǎn)。景區(qū)正逐步產(chǎn)生經(jīng)濟(jì)效益，其目標(biāo)是國家5A級(jí)。

在這里，他是一位名副其實(shí)的“大地主”。他承包經(jīng)營著上萬畝土地，其中僅耕地就多達(dá)6000畝，年產(chǎn)商品糧3000余噸，夠整整裝滿火車一個(gè)專列。他在上世紀(jì)90年代通過貸款、融資等方式一次性購買了數(shù)千畝五荒地（期限30年），開荒、排水和圍堰，他認(rèn)為這是做強(qiáng)做大圈河家庭農(nóng)場的一次千載難逢的機(jī)會(huì)。不出所料，這的確讓日后的葛柏林獲益匪淺，使其一步步完成了資本原始積累。

然而，這并非他的終極追求，他并沒有死守農(nóng)場這塊“陣地”，相反，他思想比較開明，又率領(lǐng)員工陸續(xù)開辟了新的“戰(zhàn)場”——承包經(jīng)營林地達(dá)4000畝，濕地1000畝；截至目前，他自費(fèi)造林已達(dá)100多萬株。

建三江管理局有關(guān)負(fù)責(zé)人說，中國家庭農(nóng)場從小到大的發(fā)展歷程實(shí)際上是改革開放在北大荒墾區(qū)的一個(gè)縮影。在改革的陣痛中，有一大批家庭農(nóng)場被淘汰。他們發(fā)揚(yáng)了第一代北大荒人艱苦奮斗的創(chuàng)業(yè)精神，自籌資金，開荒種地，修路建房，用滾雪球、填大坑的方法，逐步配套現(xiàn)代化農(nóng)機(jī)裝備，每年為國家提供350億斤商品糧，保障了國家糧食安全。而圈河家庭農(nóng)場作為其中一個(gè)突出代表，其發(fā)展歷程是十分獨(dú)特的。之所以獨(dú)特，最主要的原因就是它開創(chuàng)了中國家庭農(nóng)場新的發(fā)展方式。在葛柏林的字典里，沒有單純的經(jīng)濟(jì)利益，他認(rèn)為保護(hù)北大荒自然生態(tài)是與種田同樣重要的事情。讓他至今引以為傲的是，他曾用200畝熟地?fù)Q濕地，建成第一個(gè)由中國農(nóng)民自費(fèi)建設(shè)的上千畝濕地保護(hù)區(qū)。

他幾乎把所有收入都用在了美麗北大荒的建設(shè)上，至今沒有在其他城市購置任何房產(chǎn)。很多年前，有朋友勸他到北京、海南等地買房，但他最后還是把錢花在了農(nóng)場上，購置了一批現(xiàn)代化大型收割機(jī)、拖拉機(jī)等農(nóng)機(jī)工具，搞農(nóng)田基本建設(shè)、建林場、保護(hù)濕地。這幾十年來到底投了多少，他并沒有細(xì)算過。“反正有錢就往里投，沒有停止過。”葛柏林說。

老葛與他的“三幅畫”

他原是佳木斯知青，和原是北京知青的妻子林莉同在八五九農(nóng)場工作。知青大返城時(shí)，林莉家人為她辦好所有手續(xù)，安排了工作，但她為了葛柏林沒有回城。從下鄉(xiāng)第一天算起，他們已在北大荒堅(jiān)守和奮斗了半個(gè)世紀(jì)之久。他被人親切地稱為“葛老”，熟悉的人都叫他“老葛”。他的態(tài)度和藹可親，宛若鄰家長輩一般。

他的發(fā)型多年未變，臉龐顯得黝黑如鐵，白色短胡須透著一種滄桑感。他身材魁梧，看上去體格依舊健壯，似乎不像一位已年過七旬的老人，依然顯得精力充沛，走起路來十分矯健，仍然每天自駕越野車往來于各地之間。他至今仍沒有退休的打算。葛柏林說，“國家培養(yǎng)我們花了不少錢，現(xiàn)在只要還能干動(dòng)就要多做一些事。”

他比較認(rèn)可福耀玻璃集團(tuán)董事長曹德旺說過的一段話：“國家培養(yǎng)一個(gè)企業(yè)家代價(jià)太大太大，不要輕易談退下來。堅(jiān)持在第一線，像蠟燭一樣把蠟燒光了再說，這個(gè)才叫作奉獻(xiàn)。如果我現(xiàn)在開著我心愛的飛機(jī)到處去玩，那是不負(fù)責(zé)任的，那是不受人家尊重的。”

他不僅是一個(gè)有著豐富管理經(jīng)驗(yàn)的種糧高手，也是一位出色的家庭農(nóng)場主。早在16年前，葛柏林就被評(píng)為全國十大種糧標(biāo)兵。當(dāng)你走進(jìn)圈河家庭農(nóng)場黨支部辦公室時(shí)，在左側(cè)墻柜內(nèi)擺滿的各個(gè)時(shí)期的榮譽(yù)和獎(jiǎng)?wù)拢阋晕矍颉?jù)八五九農(nóng)場組織部部長講，早在2003年，八五九農(nóng)場黨委就批準(zhǔn)圈河成立北大荒第一個(gè)家庭農(nóng)場黨支部。

對(duì)于葛柏林的經(jīng)營智慧及成功之道，建三江管理局和八五九農(nóng)場熟悉他的人士歸結(jié)為六個(gè)字——有遠(yuǎn)識(shí)、肯堅(jiān)守。現(xiàn)在，他正在繪制他認(rèn)為頗具深遠(yuǎn)意義的“畫卷”。之所以不退休，他也有這樣的擔(dān)憂——“如果尚未畫好，有人插進(jìn)來，很可能幾筆畫不好，就會(huì)把它給毀了。”

他外出不多，一年有330多天在農(nóng)場工作。他對(duì)這里的一切充滿眷戀。葛柏林說，這里既有北大荒粗獷的美，有大濕地、大農(nóng)田、大森林，又有江南的小橋流水，風(fēng)景如畫。有生之年，他希望能把這里建成中國最美的家庭農(nóng)場、烏蘇里江畔中國最美的家庭林場、二龍山三大硬闊示范區(qū)。這“三幅畫”，是他的愿景和奮斗目標(biāo)。“是否想過用多少時(shí)間完成這‘三幅畫’”，面對(duì)我們不止一次的發(fā)問，他沒有直接回答，而是滔滔不絕地念叨起如何保護(hù)濕地：管好烏拉草拯救；每年用大水泵提新河水，灌滿濕地，補(bǔ)充地下水；植樹造林，恢復(fù)北大荒林子原生態(tài)等等。每做一件事，就離目標(biāo)更進(jìn)了一步。

他不提倡建家族企業(yè)，主張能者上、庸者下。在他的家庭農(nóng)場中，僅有15位員工，大多跟隨葛柏林10年以上，其中有三分之一超過20年。他給老員工在場部買了90平米住房，同時(shí)還答應(yīng)買車，價(jià)值10萬元、20萬元不等。圈河家庭農(nóng)場、林場、三大硬闊示范區(qū)屬公私合營股份制企業(yè)，葛柏林決定以后把股份陸續(xù)分贈(zèng)員工，并規(guī)定不能轉(zhuǎn)讓；分配利潤國有占20%，其他按貢獻(xiàn)分配給員工股份，形成命運(yùn)共同體。

葛柏林喜歡拍照，每天除了查看農(nóng)場、給員工安排工作、處理一些事務(wù)外，就是用他的新手機(jī)拍攝北大荒。就讀于中國農(nóng)業(yè)大學(xué)的孫女教會(huì)了他如何制作美篇，現(xiàn)在在微信朋友圈發(fā)美篇，成為了他的常態(tài)。他給兒子起名葛麥，給孫女起名葛豆，寓意深遠(yuǎn)。

一部小說里的豐收夢

51年前的那個(gè)冬天是葛柏林在八五九農(nóng)場度過的第一個(gè)冬天，當(dāng)時(shí)吃的是大鍋飯，副食品奇缺，頓頓酸饅頭、白菜湯，干的都是累活兒。在一次知青私下聚餐時(shí)，葛柏林感慨：“真想自己擁有一塊土地，自己耕耘，自己收獲。”其他人都笑他是在做夢。

他的這個(gè)夢想源自于一部前蘇聯(lián)小說《金星英雄》里所描寫的場景。讓葛柏林至今仍記憶猶新的是，小說里講述的那位前蘇聯(lián)轉(zhuǎn)業(yè)軍人回到家鄉(xiāng)，帶領(lǐng)鄉(xiāng)親改變集體農(nóng)莊落后面貌的故事。他們在豐收的宴會(huì)上，擺滿了烤面包、烤大鵝、玫瑰色的紅葡萄酒。這種場面給葛柏林留下了深刻印象，一直激勵(lì)他改變貧困現(xiàn)狀。

不過，當(dāng)時(shí)整個(gè)墾區(qū)都還在吃大鍋飯。個(gè)人養(yǎng)雞超5只，就被視為走資本主義道路，職工干多干少都一樣，每月都掙35.2元。職工出工不出力，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)效率低下，年終決算常常虧多盈少。

直到改革開放后，墾區(qū)面貌才開始有了天翻地覆的變化，賦予北大荒新的生命力，首先是打破大鍋飯，這也意味著葛柏林最初的夢想有了實(shí)現(xiàn)的可能。盡管當(dāng)時(shí)很多人有不同看法，但他覺得這是一次發(fā)展機(jī)遇。

彼時(shí)的葛柏林已是八五九農(nóng)場二十三團(tuán)十連連長，當(dāng)時(shí)連隊(duì)一年指標(biāo)任務(wù)是10萬元，多余的可分給職工。他當(dāng)連長期間（1979～1983年），基本每年都能讓職工分到300元錢，這在當(dāng)時(shí)可相當(dāng)于職工一年的工資。下鄉(xiāng)15年后，葛柏林終于實(shí)現(xiàn)了小說里的豐收夢，他在食堂給職工每桌準(zhǔn)備了12個(gè)菜，喝的是瀘州老窖、劍南春高級(jí)酒，抽的是牡丹牌、上海牌高級(jí)煙，有些老職工還分到了啤酒，這在那個(gè)年代是件時(shí)髦事。

這僅僅只是序幕。葛柏林隨后向墾區(qū)農(nóng)場極力申請大包干，目標(biāo)是一年盈利100萬元，上交20萬元，其余利潤30%分給職工，50%蓋房改善居住條件。不過風(fēng)險(xiǎn)很大，虧損就要掛賬。

但他最終還是實(shí)現(xiàn)了百萬目標(biāo)，這在當(dāng)時(shí)的建三江僅此一家。這筆錢在上世紀(jì)80年代的中國簡直不敢想像。如葛柏林所講：“這是個(gè)了不得的天文數(shù)字，很多職工一年就分到了3000多元，是此前的十倍。當(dāng)時(shí)海爾的廠長張瑞敏還在砸冰箱呢。”此后，在黑龍江農(nóng)墾總局兩千多個(gè)生產(chǎn)連隊(duì)評(píng)比中，葛柏林從一個(gè)后進(jìn)隊(duì)干到了前三。他由此升為三分場場長。

不過，問題也顯現(xiàn)了出來。有些分到3000元的職工還認(rèn)為拿的不夠多，分的少的就更不滿意了。這種利益分配問題及其所產(chǎn)生的矛盾在當(dāng)時(shí)很難調(diào)和。“也就是說，大鍋飯、大包干都不能使每個(gè)人的付出和收入直接掛鉤，這是不科學(xué)的發(fā)展模式。”葛柏林陷入了沉思，究竟何種模式才是可持續(xù)的？

天大的事

上世紀(jì)80年代中期，國家開始號(hào)召興辦家庭農(nóng)場。這讓迷茫中的葛柏林頗感振奮，但此時(shí)的他已行至人生的十字路口——是繼續(xù)走仕途還是選擇辭去公職？他面臨著艱難抉擇。“辭去公職，在當(dāng)時(shí)是天大的事，這意味著要放棄穩(wěn)定的收入和地位。很多人不理解，家人更是極力反對(duì)。”但最終他和林莉毅然辭去公職，率先辦起了家庭農(nóng)場。

這一干就是34年。

葛柏林解釋說，“人生道路有很多種走法，不一定非要在官場。實(shí)踐證明，吃大鍋飯不行，小包干、大包干也不行，如果能在墾區(qū)體制上闖出一條新路，人生價(jià)值將會(huì)更大。”他認(rèn)為，外國人能辦家庭農(nóng)場，中國人也照樣能辦好。

不過，在起步之初，擺在他面前的路并不好走。當(dāng)他甩開膀子干時(shí)，又面臨政策不穩(wěn)，旱澇、蟲災(zāi)等自然災(zāi)害的影響。當(dāng)時(shí)“緊箍咒”還沒有完全摘下，新舊體制之間仍在進(jìn)行一次次調(diào)整。直到1992年南巡講話之后，才有了根本性的好轉(zhuǎn)。

期間，葛柏林所經(jīng)歷的一切都極為艱難。房屋四面透風(fēng)，屋里水缸的水被凍成冰坨，要用斧子砸開才能用；6個(gè)人睡在兩米寬的土炕上，晚上必須喊著號(hào)子一起翻身。一場暴雨，讓2000畝大豆顆粒無收，斷了資金來源。當(dāng)時(shí)外部的一些討論更將家庭農(nóng)場推至輿論的風(fēng)口浪尖，不少人甚至提出要搞垮家庭農(nóng)場。在此形勢下，改革猶如翻了一次烙餅，土地被重新收回，家庭農(nóng)場止步。

盡管如此，葛柏林和林莉仍硬著頭皮堅(jiān)持著，當(dāng)時(shí)的葛柏林患了角膜炎，每天紅腫著眼睛穿梭于荒草地之中。一年后，連隊(duì)再次虧損，農(nóng)場不得不又開始分地，但不久后家庭農(nóng)場被再度邊緣化，職工二次離開，家庭農(nóng)場深陷困境。憂慮中，葛柏林低燒不退，在荒原小屋的土炕上一躺就是三個(gè)多月。這段歲月，是他人生的“滑鐵盧”。

當(dāng)時(shí)有人曾直言：“別折騰了，洗腳上岸吧。”但葛柏林始終相信自己的選擇。他認(rèn)為，只要農(nóng)戶聯(lián)產(chǎn)承包制度不變，城里個(gè)體戶不取締，改革開放政策就不會(huì)變。他積蓄力量，等待時(shí)機(jī)。終于在1992年春迎來了轉(zhuǎn)機(jī)，鄧小平南巡講話結(jié)束了爭論。葛柏林準(zhǔn)備大干一場，撂荒地全種上了大豆，但接下來的蟲災(zāi)、旱災(zāi)、洪災(zāi)等自然災(zāi)害又在接連考驗(yàn)著他。

洗牌

這數(shù)十年間，不少試圖走家庭農(nóng)場道路的北大荒農(nóng)人，大都飽經(jīng)風(fēng)霜，甚至無奈折戟。其中在1997年，北大荒遭遇了特大洪災(zāi)，很多家庭農(nóng)場顆粒無收，遭受滅頂之災(zāi)。他們從此偃旗息鼓，無力東山再起。“他們此前以每畝120多元價(jià)格一次性買斷五荒地，30年內(nèi)不上交任何費(fèi)用，但數(shù)千畝荒地需要貸一大筆錢投資開墾。他們最終付不起本息，信譽(yù)盡失，資金鏈斷裂，有的甚至到現(xiàn)在還沒緩過氣來。”葛柏林介紹，約有80%家庭農(nóng)場在這輪洗牌中被淘汰。

可是圈河家庭農(nóng)場和葛柏林并未因此而陷入絕境。他憑借豐富的管種經(jīng)驗(yàn)，借貸購置挖掘機(jī)筑高耕地四周，五千畝大豆得以僥幸保住，多收了上百萬元。葛柏林說，干家庭農(nóng)場與干企業(yè)一樣，一定要注意避免盲目投資。

葛柏林稱，2003年之前的五年糧價(jià)低迷，大豆市價(jià)從1.2元/斤降至0.7元/斤，最低降至0.4元/斤。幾乎所有家庭農(nóng)場都處于崩潰邊緣，其中近90%紛紛倒下。但隨著糧價(jià)的上漲，北大荒又興起了一股辦家庭農(nóng)場的熱潮，約有20多萬戶。

建三江管理局負(fù)責(zé)人介紹，上世紀(jì)90年代，建三江幾乎沒有水稻種植，個(gè)別地方只是試種，大多是種大豆、小麥、玉米和旱稻。2003年后才開始大面積改種水稻，基本是靠引進(jìn)外來有經(jīng)驗(yàn)和技術(shù)的水稻戶，把本地水稻種植帶了起來。水稻種植需要一定積溫，但由于三江平原冬季漫長，很難達(dá)到積溫要求，所以當(dāng)?shù)匕l(fā)明了扣大棚技術(shù)，每個(gè)棚覆蓋60畝。

建三江素有“中國綠色米都”之稱，占地1.24萬平方千米，占整個(gè)黑龍江墾區(qū)面積的22%。目前有耕地1200萬畝，年產(chǎn)水稻140億斤。其中，“三江六號(hào)”（主莖12葉，生育日數(shù)138天，活動(dòng)積溫2520℃，平均畝產(chǎn)550千克）和“龍稻18”（主莖13葉，生育日數(shù)140天，活動(dòng)積溫2600℃，平均畝產(chǎn)500千克）是較有代表性的水稻品種。

在建三江七星農(nóng)場，萬畝大地的魅力無人能夠抗拒，僅僅是翻騰的滾滾稻浪就足以令人心醉。人在其間是渺小的。初次來訪的客人，不被眼前的場景所撼動(dòng)，基本是不可能的。

現(xiàn)在北大荒基本形成了大農(nóng)場套小農(nóng)場的格局，小承包戶水稻種植規(guī)模一般在300畝～500畝。每年3月起，他們雇“長、短工”開始清理積雪、扣大棚，消融土地。“短工”為期三個(gè)月，費(fèi)用1.7萬元左右；“長工”負(fù)責(zé)日常農(nóng)活，到水稻收割后才離開，費(fèi)用在5萬元以上，食宿均由承包戶提供。除去成本包括每畝上交農(nóng)場的500元左右租金，他們每畝能賺400多元。近十多年來，葛柏林把耕地承包給了小農(nóng)戶，租金從過去每畝300多元減至200多元。預(yù)計(jì)2019年總收入100多萬元。

“由于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)周期長、資金周轉(zhuǎn)慢、政策影響大，在自然災(zāi)害面前風(fēng)險(xiǎn)太大，即便長期干家庭農(nóng)場，也很難發(fā)財(cái)致富。如果沒有國家和地方支持，單憑個(gè)人將很難干成。”葛柏林說。

他認(rèn)為，家庭農(nóng)場這條路不應(yīng)輕易改，實(shí)踐證明是能走得通的，具有強(qiáng)大生命力。現(xiàn)在新型家庭農(nóng)場首先是有最新生產(chǎn)力，技術(shù)新、效率高、智能化程度高，基本都是現(xiàn)代化大農(nóng)機(jī)、無人機(jī)作業(yè)，作業(yè)難度大幅降低。目前家庭農(nóng)場之間也形成了一種專業(yè)化協(xié)作的趨勢。

如今距離土地承包期限已為時(shí)不遠(yuǎn)了，這讓葛柏林的心里很不平靜。他說：“家庭農(nóng)場把北大荒人的幸福、前途命運(yùn)與黑土地緊緊地拴在了一起。我們行走在一條充滿希望而又坎坷的路上。”