田埂上

文/趙曼彤

2019年的第一場雪終于在冬至后姍姍來遲，站在窗前，看雪花靜靜地飄落在黃昏里。我牽掛故鄉的田埂，想起走在田埂上的日子。

雪，此刻也落在田埂上了吧，從秋末到一整個冬天，田埂上伏滿閑閑的黃草。雪落在上面，像一朵朵絨線花，三三兩兩地開放。田埂曲曲彎彎地延伸到原野里去，像古舊長袍子上縱橫的接縫，凸起的壟臺似明明晃晃的針腳。原野就在這些壟臺堆起的田埂穿行下服服帖帖。雪似乎總是先落在田埂上，一道道銀白色的雪線把原野劃分成九宮格，又像孩子們常玩的跳房子游戲。惟余莽莽、山舞銀蛇、原馳蠟象的大場面是沒有的，故鄉是半丘陵地帶，原野也并不是一望無際，那些田埂便不時變換方向，追隨著田野一會伸展、一會上山、一會下坡，形成錯落的有致。

春夏秋冬哪個季節，只要在故鄉，我都喜歡到田埂上走一走。春天的田埂，二月的時候，原野剛剛醒來，泥土散發出初生的氣息，那是春雨與泥土結合的喜慶的味道，也是春的味道。深淺的綠是草色遙看近卻無的狀態。這時候慢慢走到田埂上去，任春風拂面，先就暖了心。再聞著泥土的芳香，看著原野里那星星點點的綠。偶爾田埂上、陽面腳邊已萌發的小草，心里便起無名的快慰。我通常順著南山坡一直走下去，腳下的田埂帶我走到南河邊，幾只鴨子歡快地戲水，偶爾嘎嘎地高聲互致問候，一個冬天的沉悶就猛然打破。藍的天特別藍，白的云特別白，天地歡快起來。夏的田埂是喧鬧繽紛、芬芳甚至熱辣的。當它穿行過矮莊稼，豆子或地瓜、花生匍匐在腳邊，仿佛聽到生長的聲音。當田埂來到玉米和高粱地里，那是密不透風的，那些莊稼熱烈地把你裹挾，甚至伸出手臂熱情地攔截，空氣充滿著綠色和植物的氣味。那時的田埂是一頭栽進去的，經過長長的方陣才轉出來。

秋的田埂大概最迷人，色彩絢麗，果實累累。尤其走在麥浪翻卷的田埂上，真有山河壯闊的質感。當收割后的田埂，卻又給你幾分蒼涼的詩意。春天的田埂是少女的，夏的田埂是青年的，秋的田埂是中年的，而冬的田埂是詩人的。

我常常思念故鄉的田埂，喜歡走在故鄉的田埂上，因為它除了看得到的美，還有說不出的感受。開心，我喜歡到田埂上走一走，迷茫，我也想到田埂上走一走，惆悵，我也要去田埂走一走。呼吸原野里空曠的、質樸的空氣，看著泥土上的遠方，踩著熟悉而親切的大地，心變踏實下來，一切的憂傷、心事與迷惑似乎在沉默的田埂上都找到了依托與答案。小時候上學，總要跑過無數個田埂，最怕下雨天，田埂上的稀泥噴得可身可臉，跑到家常常成了泥猴，可是第二天還是會放棄大路，蹦跳著躲閃雨后的水坑而奔跑在田埂上，有時遇到大雨，穿著的鞋子老被陷入泥坑，索性脫下鞋子赤腳奔跑。

記得那年高考完，因為錄取的學校不理想，心中煩悶，便想到村外的田埂上走一走。那是一個秋初的黃昏。勞作的鄉親都已歸家。夕陽在玉米的花頂泛著金光。四野安靜，秋實累累。我慢慢走在田埂上，呼吸吐納秋實的味道。思前想后，最后想通了，為了照顧家境的貧困，我沒有選擇復讀，通過努力，如今，也取得了自己想要的成就。至今想來，那也許是田埂冥冥中給我力量與指引。

回到故鄉，我要獨自去田埂走一走，就像看一位舊友或師長，每一步似乎都是與田埂促膝長談。無需語言，腳步似一種傾訴。默默是心語的代碼，它用落日清風、花草莊稼靜靜回應。

那年正月，回故鄉過春節的我去看望田埂，土還凍著，硬硬的田埂凸凹不平。曠野的小北風刮在臉上，痛得舒爽，又清醒了我的宿醉。遠處零落的鞭炮聲和村中裊裊的炊煙竟使我紅了眼眶。我不知為何想起一位詩人的話，人間值得。那一天，我在北風中一直走到那條田埂的盡頭，原野還在無盡地延伸。我的心重新歸零，把歲月滋生的驕傲和地位帶來的優越通通扔給了田埂，那一刻，我又變回了那個奔跑在泥濘田埂上求學的孩子。我突然懂了，對于故鄉的田埂，我永遠是一個孩子，永遠是一個一無所有、站在起跑線上的孩子。