小 旗

黃詠梅

我叫它小旗。因為每次遇到它，它的尾巴總是豎得高高的，像一支威風的旗桿。小旗是我認識的最逍遙的流浪貓。是的，我認識它，就像一個朋友。跟那些懼怕人的流浪貓不一樣，小旗不怕人，但也不親人，總是保持著一種禮貌和矜持。所以，跟小旗的交往就變得沒那么多負擔。

從我喂養流浪貓的經驗來看，但凡與一只貓有了約定，一旦對貓投之以糧，貓便對你付之以依賴。久而久之，這種沒有任何約束的約定，往往依靠人復雜的情感來鞏固：憐憫、責任，甚至母性的滿足等等，是一組強弱關系的維持。因為這種關系，貓凝視你，貓在你腳邊喵喵叫，貓怯生生地用腦門擦著你的褲腿……這些動作都被你解讀出了乞憐的信號。強者于是對弱者就有了牽掛和惦記，這種惦記和牽掛很多時候就會變成一種負擔。但小旗不會。我與小旗沒有約定，全憑邂逅。它幾乎不會在某個固定的地方等我，毫無預感地，就能看到它豎著尾巴從遠處走來，等我喉嚨里發出一聲喵，它一秒都不會耽誤，報之以一句長長的喵。就像朋友相見，彼此招呼：“嗨，過得好嗎？”“還不錯，你也好嗎？”這種邂逅，輕松愉悅。如果恰逢我包里備有貓糧，蹲下身去，分給它一點，它便積極地湊過來吃，吃得不快也不慢，期間，我如果故意逗它，朝它喵幾聲，它也會邊吞咽邊發出一種含混的叫聲，權當回應。要是沒吃的，也不見它有多失望，喵幾聲，人走了，它在原地站得直直的，尾巴在腳邊盤好，眼睜睜目送。好像彼此知道，明天還能見到，明天的明天還能見到，不必糾纏。

小旗的地盤似乎比別的流浪貓要大許多，或者說，它根本就沒有地盤，它不是那種要爭的貓。遇到哪個垃圾桶有剛放出來的廚余，趁便扒拉兩口，有貓聞香而來，它也不戀戰，舌頭往嘴巴鼻子舔一圈，踏著貓步從容離去，謙和又不失尊嚴。我會在不同的場所見到小旗。在泳池邊，它呆呆地看著水里撲騰嬉鬧的孩童；在快遞寄存柜頂，它好奇地細嗅著柜子縫隙里包裹的遠方氣息；在涼亭里，它懂事地蹲在一個坐著輪椅抽煙的老奶奶身邊，就像它是她養大的一般；而更多的時候，我看到它在走路，草叢邊，車庫口，綠化道上……獨自一貓，倒并不東張西望地覓食，仿佛若有所思，那支旗桿一樣豎起來的尾巴，驕傲，堅定，抖擻。研究動物的專家普遍認為，貓豎起尾巴的時候，表達的是一種滿足、安全、得意，就像一個人在做出一個勝利的手勢。邂逅這個樣子的它，我心里由衷地歡快，心情亦跟它一樣滿足、放松，不帶一絲強者對弱者所生出的憐憫和同情。如同人與人的平等相處，人與動物也不例外，沒有什么強與弱，施與受，這樣的關系才真正和諧持久。

很多時候我想，如果在生活中，跟小旗這樣的朋友交往，必會友誼長存。人到中年，回過頭來看，即使朋友圈里掃來掃去的人數不斷增多，但朋友走丟的更多，有些朋友幾乎沒有什么緣由就疏遠了。比如多年前認識的一個朋友，自以為興趣愛好皆投契，一度走得很近，偶爾相約旅行。記得在一個小島上，我們在沙灘上吹著海風，人不多，我們發現了兩行狗的腳印。出于好玩，我們跟隨著這一串腳印，找到了那只在礁石下曬太陽的大黃狗，它正瞇著眼睛享受著愜意的海風。因為這只狗，我們聊起了寵物的話題。她講，她過去養過一只拉布拉多，太好玩了。我只養過貓，沒養過狗，只知道狗比貓的智商高一些，更通人性。“貓對人是依賴，狗對人是諂媚，你根本無法體會到一只狗討好你、諂媚你的時候，那種感覺是有多么的爽。”從朋友的臉部表情我已經看到了那種爽意。說完她順手從沙堆里摸起一塊海貝，朝不遠處的大黃狗扔過去，并發號施令：“喂，旺旺，過來。”仿佛她命令的是她從前那只拉布拉多。

從小島回來之后，我想，我們大概會慢慢走丟。果不其然，幾年間，她最終只變成了我手機通訊錄里的一串號碼。不時在朋友圈里看到她，風生水起，時時與名流合影。我不免會想，不知道她是不是養回了一只懂得諂媚她的狗狗？

我惦記過很多只流浪貓。下雨的時候，我會擔心，那只一直蹲守在石頭上的貓奶奶有沒有找到避雨的地方？下雪的時候，我又會想，那只總是在溪邊捕蟲子的小黑弟弟，會不會跳到結了薄冰的水面？干旱的時候，我到那些貓出沒的老地方逐一放些干凈水……但我幾乎沒有惦記過小旗。就算在某些惡劣的極端天氣時，我的腦子里也閃不出小旗的身影。它是那么獨立和強大，絲毫不給人擔憂的機會。在雨過天晴或者春暖花開的時候，不用刻意去找，就能看到一只橘色的斑紋貓，尾巴豎得筆挺，一聲長喵回答你的招呼——看，我很好，糟糕的鬼天氣終于過去了。然后，它會停在一棵桃樹下，仔仔細細地舔毛。它不胖，毛發也因為缺乏營養而顯得暗淡，但是卻很干凈，鼻子粉紅，脖子一圈白毛就像男人講究的白色衣領，潔白，硬朗，流露出不肯懈怠的努力。

是啊，有什么好擔心的呢？倘若到最后，小旗真要走上一條通往另一個世界的道路，它恐怕也會挑一個晴朗的好天氣出發的，這是它應得到的禮遇。