父親的田園

◎秋 也

故鄉的老宅東邊，是父親的田園。園中央有一間小土屋，土屋的麥草屋頂是小麻雀的跳跳床；屋后的大杏樹枝葉婆娑，蓄滿綠蔭和鳥鳴；屋東，兩棵大桃樹枝干粗壯，彼此枝葉相接、“耳鬢廝磨”①耳鬢廝磨：兩人的耳朵和鬢發互相接觸，形容親密相處（多指小兒女）。此處形容桃樹枝葉茂盛。……每當春風乍暖，花兒們便競相綻放，我的夢也隨之繽紛起來?；ò觑w走后，留守枝頭的果子一天一成熟，變得秀色可餐②秀色可餐：形容女子姿容非常美麗或景物非常優美。。這些果子除能讓我一飽口福外，還能換來甜滋滋的橡皮糖、好看的花衣裳?？拷h笆的小杏樹年紀與我相仿，結的杏子又大又圓，染著紅暈。摘一顆掰開細品，綿綿軟軟的杏肉一直甜到心坎里……

果樹散居于小屋邊，像一群孩子簇擁著母親。離屋子稍遠處，是大片的菜地。打我記事起，父親就帶著我在園子里忙碌。他刨地前總是習慣先往手心吐口唾沫，接著搓搓兩只大手掌，將鋤柄高高舉起，就像揮舞著一支靈動的畫筆，在空中畫出一道美麗的彩虹，然后將鋤頭深深地楔入那散發著清香的土地……汗水從父親花白的兩鬢流下來，經過他溝壑縱橫的臉龐，最后砸進他腳下新刨起來的泥土里。他的腳印又大又深，至今仍清晰地印在我的心田。刨完一片地，父親會回到地頭，坐在鋤柄上。我將水壺遞過去，他便接過猛喝幾口，然后裝上一鍋煙，邊吸邊笑呵呵地看著我玩兒。那時，我的玩具通常是父親剛刨出來的豆蟲或蛹子，蛹子頭上有一個彎彎的類似鋼筆卡子的東西，我們便叫它“鋼筆蛹”。它的尾巴會搖，我說東它就指東，我說西它就指西，非常有趣。在我醉心于玩樂時，父親已將地整平，整出嶄新的菜畦，開始精心播種……

侍弄園子是父親駕輕就熟③駕輕就熟：駕輕車，走熟路，比喻承擔熟習、輕松的事務。的。我最喜歡看父親辛勤勞作的身影——在如火的驕陽下，他裸著的腰背呈古銅色，搭在肩上的毛巾常常濕得能擰出水來。當嫩綠的蔬菜破土而出，一天一個樣地往上躥；當葉子間探頭探腦的西瓜長成一個個甜蜜的“地雷”……他就是天底下最幸福的人了。

園子里的甜水井是我童年記憶里最神秘的存在，因為父親從不讓我獨自到井邊去。只有父親要澆園時，我才可以在他的看護下短暫地俯瞰幽深的井，從中照見自己天真的模樣。父親用力搖著水車，粗粗的拴著許多圓橡膠片的鐵鏈子便在齒輪上開始滾動，一節節潛入水中，再帶著水升上來。噴涌的水在水車槽子里小流片刻，便歡呼著撲進水道。我光著腳丫和前赴后繼的水賽跑，看著它歡快地流遍園子里每一個干涸的角落。甜水井還充盈著半個村子大大小小的水缸。每當鄉親們擔著“吱呀”唱歌的水桶來挑水，父親總會放下手里的活兒，和來人拉一會兒家常。要是有小孩跟著來，父親便格外高興，除摘果子招待外，還會讓我們在園子里玩個夠。

夏日的夜晚，是農民最休閑的時光。吃完晚飯，父親將草席搬出來，在門口鋪開，我躺在上面，用手指數著天上的星星。父親一邊抽著旱煙，一邊搖著芭蕉扇為我趕蚊子。他是我的風扇和故事簍子，是我的《十萬個為什么》。牛郎織女的故事，夸父追日的故事……如陣陣清風，飄進我的耳朵。夜深了，露水下來時好戲才剛剛開場——傍晚捉回來的知了猴早已各自占據有利位置，開始“金蟬脫殼”，勇敢地、義無反顧地將這場“脫衣秀”持續到黎明時分。獲得新生的蟬呈淡綠色，顯得那么嬌嫩脆弱。它們慢慢張開“水袖”，像是閃亮登場的青衣……

時至今日，田園中的一草一木，父親勞作的身影、開心的笑容，依然常常在我的腦海中上映。

閱讀練習

1.第一自然段畫線句子用了什么修辭手法？（ ）

2.第一自然段著力渲染園子的環境，有什么作用？（ ）

A.為了文章好看

B.為了介紹“我”的故鄉

C.為下文父親在田園勞作及“我”對田園生活的熱愛做鋪墊

3.品讀第二自然段畫線句子，從描寫和修辭的角度進行賞析。

（1）采用動作描寫：刻畫了父親________________________________；

（2）采用比喻的修辭手法：將______________比作_____________，突出勞動的美感。

4.第四自然段畫線句子刻畫了父親怎樣的性格特征？

__________________________________________________________________

參考答案

1.擬人

2.C

3.（1）勞動的嫻熟

（2）鋤柄 畫筆

4.刻畫了父親熱情好客、善良的性格特征。