寒冷的味道

黃明山

寒冷離我們越來越遠了。

有人說，地球變得越來越熱了。還說有一種厄爾尼諾現象。對此，我說不出個子丑寅卯來。我只感覺到，曾經是多么可怕的寒冷，現在似乎變得可愛了起來，就像一個被誤會了的擦肩而過的老朋友。

也許我對寒冷還只是一知半解。是的，我僅僅接觸過南方的寒冷。說得具體一點，是在過去，是在江漢平原。

樹是江漢平原不可多得的景致，樹的旁邊有湖或者河流。我想起來了，冬天的水面結了厚厚的冰。我們在河上行走。干凈的樹枝上也結了冰——不，是穿上了漂亮的瓊衣，朔風一吹，發出有如碎玉的聲響。那是一種不可模擬不可復制不可言狀的絕響。我在冰上佇足仰望，在體驗寒冷的厚度的同時，又領略到了寒冰的高度。

冷！我的一雙手凍成了兩個肉包子，腳后跟早凍穿了，分別有一個洞，洞里有凝固的血，用棉絮裹著。我總是想奔跑，疼痛便在后面拼命地拽我。糟了，好像是哪根筋斷了……我幾乎要跌倒下去。

寒冷培育的疼痛真是刻骨銘心啊！

冬天也看露天電影。通常要到五里以外的地方去看。那天晚上雪剛剛停下，聽說要放《冰山上的來客》，我來不及吃飯就跑了去。上身穿的是棉襖，下身穿的是絨褲，腳上穿的是膠鞋。跑了一路，身上發熱。開始，人不覺得冷，漸漸，寒氣陡生，看到中間，便招架不住了，肚子餓得咕咕叫，渾身凍得打哆嗦。那真正是饑寒交迫啊。我咬著牙，堅持把電影看完。腳已沒有了知覺，就稀里糊涂地往前走。一路上，我是彈跳著回去的。我一下子發現了自己的脆弱，又一步步變得堅強起來。那天看了“冰山”，對比之下，這點寒冷算什么？

寒冷，每每使我們的精神處于一種亢奮的狀態，從這一點說，寒冷似乎有了酒的成分。

最幸福的時刻，是圍著樹蔸烤就的一堆火，燉著狗獾肉（從雪森林的狗獾洞里獵獲的戰果），或者雞子、粉條、霉渣巴、干豆角、大白菜……端著暖手的碗香噴噴地吃著，看那門外的雪轟轟烈烈地下著，這時的寒冷又有了一種雋永的滋味。

而回憶中的寒冷更有著異乎尋常的味道。

現在不同了，風也刮得沒有了規律，雪也下得沒有了條理。瞧，都立春了，雪不知還在哪里開小差。冬天，失卻了原來的寒冷。

可孩子們卻一個勁地喊冷。冷從何來？上上下下穿得規規矩矩，裹得嚴嚴實實，帽子、圍巾、耳套、手套，應有盡有。晚上睡覺，要么鋪好電熱毯，要么灌上熱水袋，條件好的，空調一開，暖氣就來。本來寒冷就那么一丁點，還把它拒之門外，這就是我們目前的生活。孩子們并不知道什么是真正的寒冷，又在無微不至的關懷下喪失了體驗寒冷的機會。不知冷，何識暖？如此下去，孩子們生命的潛質何以得到發揮，又何以像草木那樣蓬勃成人間壯麗的風景？

不僅僅是孩子們。

我們已經有了太多的安逸，衣、食、住、行，還有我們的思想。不讓汗水流出來，不讓寒冷苦心志，把自己裝在五彩繽紛的溫室里，然后長成一朵朵精美的花朵，我不知道會有什么好結果。

我真擔心，隨著科學的不斷進步，我們將在不知冷暖的狀態下變得弱不禁風。

寒冷，是我們生命所需要的鹽啊。

寒冷還會來的。