舞月飛
那天晚上,我接到了遠(yuǎn)在千里之外的父親的電話。電話的那端,父親絮絮叨叨地講述近來(lái)母親不太好的身體狀況。我沒(méi)有插話,握著話筒靜靜地聽(tīng)著,突然真切地意識(shí)到電話線的另一端已是兩個(gè)蒼老、無(wú)助的老人。
妻握著我的手,說(shuō):“坐飛機(jī)回去吧,早一點(diǎn)到家,可以多一點(diǎn)時(shí)間陪陪爸媽。”
下了飛機(jī),又經(jīng)過(guò)幾個(gè)小時(shí)的奔波,才到縣城。一到縣城車(chē)站,就看見(jiàn)母親在四處張望。看見(jiàn)我,她眼前一亮,忙不迭地跑過(guò)來(lái)。我吃驚地問(wèn)她:“怎么這么巧?今兒趕集正好碰到我們嗎?”母親笑道:“我在家里閑著也是閑著,就天天過(guò)來(lái)瞧瞧!”
母親說(shuō)得輕描淡寫(xiě),可我知道,從我家到縣城坐“麻木”(一種三輪摩托)都要收五元錢(qián)。辛苦節(jié)儉了一輩子的母親,肯定舍不得花這五元錢(qián)。那答案只有一個(gè),就是母親天天是走著過(guò)來(lái)的。
老家在南方,秋天總是陰雨綿綿,加上天氣轉(zhuǎn)寒,自然容易引發(fā)關(guān)節(jié)炎,一到秋冬天他們就這痛那痛。我讓父母親到我那里住,畢竟北方雨水少,并且冬天有供暖,對(duì)他們的身體自然也好一些。父母親都不愿意,說(shuō)去了不但麻煩我還要花錢(qián)很多。最后沒(méi)辦法,我騙母親說(shuō)妻有了身孕。這樣,父親只好說(shuō):“家里還有幾頭豬要養(yǎng),還是讓你娘一個(gè)人去吧!”
一進(jìn)城里的家,母親就當(dāng)上勤雜工,拖地板、洗衣服、煮飯炒菜,不停不歇。母親用她慣常的生活方式,精心打扮著這間夾在樓群中極不起眼的小屋,并盡心伺候著妻。不久母親便不解地問(wèn)我:“怎么她肚子不見(jiàn)大?”我忙撒謊說(shuō):“才懷上呢。”
時(shí)間長(zhǎng)了,母親也知道了我們善意的謊言,鬧著要回老家去。沒(méi)辦法,我說(shuō):“這個(gè)周末帶你出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。”母親不同意,說(shuō)又要花錢(qián)。
為了排遣母親的寂寞,我決定請(qǐng)專門(mén)的陪聊人員每天上門(mén)陪母親聊天,并騙她說(shuō)這是同事的親戚,來(lái)串門(mén)的。可這怎么能騙過(guò)她呢?接下來(lái)一連好多天,干完家務(wù)的母親就說(shuō)她要去別的老太太家串門(mén)。我們也沒(méi)在意。
一天,遇到同樓的鄰居,他說(shuō),你們家的鄉(xiāng)下親戚真能干,比我們城里的鐘點(diǎn)工賣(mài)力多了,一個(gè)小時(shí)干別人兩個(gè)小時(shí)的活。我一聽(tīng)就明白母親為啥出去串門(mén),原來(lái)她去做鐘點(diǎn)工去了。母親怕丟我面子,做鐘點(diǎn)工的時(shí)候,只說(shuō)是我的遠(yuǎn)房親戚,我的淚一下子就下來(lái)了。
干了半年,母親將她得的一點(diǎn)工錢(qián)交給我。我堅(jiān)持不要,母親說(shuō):“別人的父母可以給兒子買(mǎi)套房子,我們能力有限,只能掙點(diǎn)算點(diǎn),盡點(diǎn)心意而已。”
最后,母親堅(jiān)持要回去,說(shuō)惦記父親了。我知道她是擔(dān)心自己年紀(jì)大了,怕做鐘點(diǎn)工人家嫌棄。母親臨走的時(shí)候說(shuō):“我回去再多養(yǎng)幾頭豬,多換幾個(gè)錢(qián),也能幫幫你們。等你們真的有了孩子,我再來(lái)……”