錢學森不僅是著名科學家,更是新中國的一代傳奇。在辛亥革命爆發那年出生的錢學森,雖然在美國學習工作了20年,但最終,將一生最大的成就獻給了自己的祖國。
錢學森自幼便是一名“學霸”。1929年,18歲的錢學森考入了當時國內最好的理工科大學上海交通大學。1934年,他成功考取清華大學第二屆公費赴美留學生。1936進入麻省理工學院學習,僅用1年就斬獲碩士學位;再后來,轉入美國加州理工學院,師從世界著名空氣動力學教授馮·卡門,1939年獲得航空和數學雙博士學位。
早期的螺旋槳飛機已經達到了比較完善的程度。飛機正從低速向高速飛行發展,而要實現超音速飛行則要想辦法改進飛機的設計方案。錢學森和他的老師馮·卡門潛心研究,終于找到了一種新的計算方法,被稱為卡門·錢近似公式。公式的實際應用效果非常好,在第二次世界大戰被廣泛應用于機翼設計。這個公式現已成為航空動力學領域的經典公式。
完成學業的同時,錢學森也沒忘記發展自己的愛好。在加州理工讀書時,他加入了一個被戲稱為“自殺俱樂部”的火箭小組,是5位創始人之一。小組曾接受美國軍方的二戰訂單,研制出火箭起飛助推器,用于實現飛機在短距離內起飛。這個火箭小組后來演變成美國宇航局大名鼎鼎的噴氣推進實驗室,主導了諸多重要的航天項目。在美國工作的后期,他的研究重心從航空轉向火箭,從此走上了火箭專家之路。
突出的科研能力讓錢學森獲得了美國軍方的贊許和認可,可是,這也成了他歸國的主要阻力。
為了使這位杰出的科學家順利回國,新中國的領導人費盡了心思。1955年,經過親朋好友的幫助和周恩來總理在與美國外交談判上的不懈努力,甚至包括以釋放11名在朝鮮戰爭中俘獲的美國飛行員作為交換,才讓美國松了口。同年10月1日,錢學森一家終于回到了魂牽夢繞的祖國。
1956年,錢學森受命組建中國第一個火箭、導彈研究機構,即國防部第五研究院,并擔任首任院長。1958年,錢學森開始領導研制航天運載火箭。由于火箭和導彈是新生事物,知識“軟環境”和工廠“硬環境”都要一點一滴從頭抓起。
當時,國內熟悉導彈和火箭知識的人寥寥無幾,能稱得上專家的僅他一人,好多人甚至都沒有見過導彈,更不了解火箭。為將航天隊伍迅速建立起來,錢學森一面在新中國領導人的幫助下,選擇比較合適的技術人員來充實隊伍,一面日夜不停地備課授課,以提高大家的知識水平。講一遍不懂,那就再講一遍。面對新中國的第一代航天人,曾在美國授課不講第二遍的錢學森變得超級有耐心。在錢學森的不懈努力之下,我國第一代航天隊伍終于慢慢建立起來。
知識“軟環境”改善了,工廠“硬環境”也得跟上。可是,因為新中國剛成立不久,經濟落后,工業基礎還相對薄弱,工廠里根本沒有風洞及試車臺等制造導彈和火箭的基礎實驗設施。錢學森一度很為難。但是,他并沒有退縮,而是積極想各種辦法來解決,和第一代航天人一起努力,克服了一個又一個的困難。漸漸地,國內的導彈和火箭的研制環境有了起色。
錢學森堅信,外國人能干的,中國人也一樣能干。可他同樣知道羅馬不是一天建成的,航天之路要一步一步、腳踏實地地向前走。所以,他向中央建議,從熟悉導彈入手,先要成功仿制一枚導彈,證明我們具備了制造導彈的能力后,再研究制造屬于自己的導彈和火箭。事實證明,這么做非常正確。
實際上,除了先仿制導彈熟悉業務之外,錢學森和他帶領的骨干科技人員一起,為新中國制定了各種航天發展規劃,引導中國航天走上了正確的發展道路。
聰明博學、實事求是又不驕傲,還有整個國家和一支甘愿奉獻的航天隊伍作后盾,這不就是傳說中的“天時地利人和”嘛!最終,錢學森和同事們取得了巨大成功:1960年,我國東風一號近地彈道導彈發射成功;1966年,我國第一顆帶有核彈頭的中近程導彈,兩彈結合飛行爆炸試驗取得成功;1970年,我國第一顆人造衛星東方紅一號發射成功。中國人民總算從核威脅中被解脫了出來。
錢學森一生做出了許多驚人的成就,給后人留下了寶貴的財富。他的學術著作《工程控制論》《物理力學講義》《星際航行概論》等影響了一代又一代的航天科技工作者。說他是中國航天事業的奠基人,名副其實。