詩二首

趙海萍

在西上莊的老屋醒來

我記憶最深的并不是在那兒沉睡，也不是在那兒醒來

而是擼起褲管等待跳蚤們將口器插入我細嫩的肌膚

就像我熱愛蹩腳的喬伊斯式建筑和那個行將就木的男人

我聽到它們吸食我血液的聲音，而這多么快意！

無論睡前，還是醒后，我喜歡數那些排列整齊的椽子

它們使我心如止水，盡管我時常夢到妖怪、大蛇和峰巒

我從來沒有數對過它們，就像我從來沒有認清過自己

十瓦的小燈泡照亮過我漫長而乏味的童年

灰草驢產下兩個死胎的夜晚，爺爺的臉色陰冷如鐵

一切熟悉而又迷戀的味道——炊煙、泥土、青草、麥浪……

它們煙縷一般、夢一般、時間一般、生命一般……

飄散

某天，我在西上莊的老屋醒來，而恰巧一只“黑烏牛”蝎子

跌落于我的鼻尖，它用罪惡的毒液呼喚我——小四，小四

歸來吧，愛你呀，小四，我可憐的孩子

關于衰老

窗外的那片綠，那片曾經海一般年輕而咆哮的綠如今，它們顯得蒼茫而疲倦——像正在生銹的鐵塊兒

我知道，那泛著金屬味兒的細沫兒正在摧殘我的夢想

但它們畢竟微如塵土、時間、生命、誓言……

在呈現老態之前，我必須淡定而優雅地死去

這是我保持尊嚴并消除恐懼的最佳方式——盡管殘酷

麻雀們呀，你們憑什么嗚叫得如此歡快？

而陷阱、絕望、恥辱就在那兒，在前面，抑或明天

它知道我每時每刻都在逼近，它早就朝我狡黠一笑

在無數個轉彎處，我試圖擰斷它的脖子，聆聽那些呻吟

偶爾，我迂回到一個智慧的詩人那里，但這不能改變什么

我要把墓穴建在西上莊，雖然它拋棄我、排斥我

但，只有在那兒，我才能安靜，才能像松鼠那樣快樂

（選自《陜西文學》2018年1期）