張婷
盧卡·湯博里尼(Luca Tombolini)是一位意大利攝影師,也是一位旅行者。他擅長使用大畫幅相機呈現(xiàn)如夢似幻、充滿詩意與哲思的自然風(fēng)景。大畫幅相機與如今人們的旅行方式顯得格格不入,但他在這兩者之中找到了平衡。笨重的大畫幅相機裝備、少量的膠片,讓湯博里尼有足夠的時間去沉淀自己的想法,每次遠(yuǎn)途出行,都是與地球上某一個角落無言的對話:“獨自一人行走在偏遠(yuǎn)地區(qū),它幫助我冥想,以暫停我對現(xiàn)實的感知;文化層面上的意義逐漸消失,留下一片明顯的虛空,而我試圖用拍下的形狀和色彩來加以填充。”
盧卡·湯博里尼中學(xué)時學(xué)習(xí)文科,進入大學(xué)主修意大利電影視覺修辭學(xué)方向,并獲得傳播學(xué)學(xué)位。他對攝影的興趣始于大學(xué)時代,在長期的獨自探險后,開始拍攝沙漠景觀。攝影對于他來說源于一種無意識的欲望,后來借由分析心理學(xué)巨擘卡爾·榮格的理論,他發(fā)現(xiàn)攝影是自己對“超越絕對”(即上帝、真理)發(fā)自內(nèi)心的探究需求,而這種對真理的探求正被當(dāng)下社會愈加漠視。
《天堂觀景》(VistasParadossales)是盧卡·湯博里尼最新的一組作品,與以往作品有所不同,其中不僅有宏觀的自然風(fēng)景,也有微觀的細(xì)小景觀,呈現(xiàn)了他對時間和空間的另類感知。宏觀的風(fēng)景通過使用多次曝光和長時間曝光呈現(xiàn)被更改的時間維度,而微觀風(fēng)景則通過高分辨率掃描呈現(xiàn)出人們視覺維度之外的極小空間。這種矛盾的并置,打破了現(xiàn)實中的常態(tài),向人們對時間與空間的一貫認(rèn)知發(fā)起挑戰(zhàn)。
盧卡·湯博里尼:我是一名旅行者,也是一名攝影師,很難分清哪個身份對我更加重要。我在米蘭長大,多年來一直在嘗試尋找一種自己的方式來研究身邊的文化。但是,只有在從根本上改變自己的思維方式,并擺脫當(dāng)代社會人們的習(xí)慣與期望后,我才終于找到了自己的方式。其實我以前就從事攝影,但攝影師這份工作需要做很多妥協(xié),我感覺在那些不能體現(xiàn)自我價值的事情上浪費了過多時間。所以我想,既然不得不浪費時間,那就應(yīng)該把時間浪費在真正喜歡的事情上。兩星期之后,我買了一張飛往富埃特文圖拉島的機票,開始拍攝第一組風(fēng)景系列照片,就這樣開始了個人創(chuàng)作。
盧卡·湯博里尼:我在大學(xué)畢業(yè)后就選擇了攝影。這是一個完全盲目的選擇,因為我對攝影所知甚少,而我那時才剛開始擺弄大畫幅相機。我記得在翻看攝影集時,內(nèi)心感受到巨大的能量,仿佛有個聲音在告訴我:是的,去做吧!我開始攝影的原因很偶然,到現(xiàn)在想想都覺得挺好笑。我的確在頭幾年里掌握了攝影這門技術(shù),但是后來我必須得冒險做出一個決定,就是將全部精力集中在拍攝毫不妥協(xié)的作品上。從這個角度說,我是在不知不覺中選擇了攝影,所以我必須反轉(zhuǎn)你的問題,因為實際上,是攝影幫助我找到了自己的藝術(shù)視野。
盧卡·湯博里尼:是的,我認(rèn)為學(xué)習(xí)經(jīng)歷已經(jīng)成為了我的一部分。它們仿佛一層薄薄的文化濾鏡,就像人們經(jīng)常忘記自己戴著眼鏡一樣。我試圖用攝影來呈現(xiàn)能夠體現(xiàn)生命體驗本質(zhì)的“超越絕對”(transcendentabsolute),無論它是什么。如果我在晚上看著星空,可能會開始喋喋不休地談?wù)摌s格的原型理論,比如:我們的祖先如何向自己解釋他看到的是什么?在不了解物理學(xué)知識的情況下,他只能看到自己精神的最深處——無意識,并由他自己的靈性給出一個答案。對我來說,這也是比較自然的方式,但同時我也為現(xiàn)代物理學(xué)的發(fā)現(xiàn)所震驚。我最近的這組照片《矛盾的風(fēng)景》關(guān)注的是時間與空間,以及我們對其錯誤的認(rèn)知,時間與空間如今已被描述為同一個不可分割的實體:時空。
盧卡·湯博里尼:它們只是人造的二維景觀,我是通過在塑料板上滴下一些顏料和溶劑做出來的,然后用高分辨率的鼓形掃描儀進行掃描。在其中,我試圖發(fā)現(xiàn)通常能在宏觀風(fēng)景中看到的形與色的樣式。如果我在微觀中也能找到相同的抽象屬性,那就意味著是我自己的視角本身使我對尺度有了更好的把握。但矛盾的是,在我看來,物體的尺寸大小完全沒有區(qū)別,就像在現(xiàn)代物理學(xué)中一樣,從原子到光年,其實都是同一個實體的一部分。
盧卡·湯博里尼:對于微觀景觀來說,我使用在米蘭工作室的掃描儀進行掃描,位置就在我的工作室。對于宏觀風(fēng)景,我使用谷歌地球軟件仔細(xì)搜索我們的地球,在準(zhǔn)備旅行時需要花很多時間尋找景點。盡管這樣可以得到準(zhǔn)確的結(jié)果,但只有一種辦法可以確保這個地方是正確的:到那里去。一旦到了實地,總會有或好或壞的驚喜,這是所有冒險都包含的一部分。
盧卡·湯博里尼:風(fēng)景照片的拍攝使用的是4x5英寸底片,進行了多重曝光。我不進行后期處理,因為我更喜歡制作實體的照片,喜歡包含圖像的負(fù)片。為了實現(xiàn)這一點,我用了一臺沙慕尼4x5相機和三個鏡頭,焦距范圍從廣角到長焦。拍攝結(jié)束后,我將負(fù)片送到米蘭的膠片沖洗店沖洗,底片沖好后,我在家用那臺舊鼓形掃描儀掃描底片,掃描的過程非常耗時費力。掃描結(jié)束后,我會坐在屏幕前花上幾天時間編輯圖片,直到我再也無法忍受為止。
盧卡·湯博里尼:這組照片的拍攝經(jīng)歷了9個月的時間,就像生孩子一樣。但是,旅行不是連續(xù)進行的,而是分成了很多小段,這樣我才能更好地控制圖像,方便對每個步驟進行檢視。這組照片的拍攝過程不是特別有冒險性,而是一個比較理性的選擇,我拍攝的特內(nèi)里費島和富埃特文圖拉島都是之前已經(jīng)拍過的地方。用膠片拍攝多次曝光最大的挑戰(zhàn)是需要有完全的控制力,并需要提前預(yù)想結(jié)果。其實我見過許多優(yōu)美的景像,但是自己卻無法實現(xiàn)所有預(yù)想的效果。
大畫幅相機攜帶起來并不方便,它最吸引你的地方是哪里?
盧卡·湯博里尼:有很多方面,最主要是用大畫幅相機拍攝需要想清楚自己想要的畫面,需要在頭腦中成像,而不僅只是視覺觀看。在松開快門以前,我必須確保畫面確實是自己想要的,因為每次徒步外出我身上只帶四張底片,大多數(shù)時候每天只拍一兩張。雖然數(shù)量不多,但是到后面編輯照片的時候就會更輕松了。另外,用大畫幅相機,準(zhǔn)備拍攝的過程需要一整套儀式:放好三腳架、裝好相機、檢查構(gòu)圖、手動設(shè)置曝光、設(shè)置光圈、快門時間、給陜門上弦、插入片盒,再最后一次仔細(xì)查看場景。在那個時刻我的頭腦會說:就是現(xiàn)在。然后在還沒有意識到的時候快門就被觸發(fā)了。雖然我已經(jīng)拍攝了很多次,但是每次按下快門時,情感上還是會有觸動。
盧卡·湯博里尼:我認(rèn)為這是我不斷重返這些地方的主要原因。我喜歡待在戶外,并嘗試體驗自然之孤獨的奇妙感。但是我并不認(rèn)為自然是一種很浪漫的環(huán)境,因為有些時候自然也可以是殘暴冷酷的。我更想找到一種能增強與大自然那種原始聯(lián)系的方法,人類從與自然的聯(lián)系中產(chǎn)生,幾千年來自然也在不斷塑造著我們。在這種聯(lián)系中,我們可以同時發(fā)現(xiàn)快樂和恐懼,而生與死則是同一種能量的兩種表現(xiàn)。
盧卡·湯博里尼:在拍攝完自己的第一組風(fēng)景照片后,我仍在試圖用語言闡明自己的想法,我知道這些照片很有吸引力,但我無法將其準(zhǔn)確表述出來,言語似乎潛伏在某處隱藏著。所以我返回到高中時代所學(xué)的榮格的理論,他是分析心理學(xué)之父,研究無意識理論。后來,我發(fā)現(xiàn)他還致力于一系列的精神性研究。因此,我有幸用他的全部概念來推進我新開啟的個人研究:原型、夢的解釋、無意識、自我的個性化、覺察的現(xiàn)實等。
盧卡·湯博里尼:杉本博司。他作品中涉及的很多概念都能引起我的共鳴。我認(rèn)為通過圖像來談?wù)撜軐W(xué)可能更為合適。他的作品將旁觀者引入一扇門,通向?qū)Υ嬖诮?jīng)驗這一終極問題的內(nèi)在邏輯追問。在我的實踐中,我將這一理念帶到我的旅行中,對那些我們無法用意識去理解的事物加以探尋,并在這一過程中細(xì)細(xì)品味。
盧卡·湯博里尼:人們對我的照片可能有許多不同的解讀,每個人都是透過自己的心境來理解的。如果有人提到我從未想過的方面,我也不會感到驚訝。但是如果有人問我,我會建議將作品解讀為我個人對“絕對性”的探索,其中涉及了自然、純粹與時間性。
盧卡·湯博里尼:我現(xiàn)在把四驅(qū)車停在西班牙大加那利島的海邊,正坐在車中回答采訪。在路上的生活很好,這種生活很隨性。但是我得很快返回米蘭,開始日常的攝影工作。我的下一個目標(biāo)是成為一名全職旅行者,將時間分配給我的攝影項目和個人空閑時間,這樣我就可以追隨當(dāng)下的愿望,無論是冥想、運動,還是探險。總而言之,我對現(xiàn)在的狀態(tài)沒什么可抱怨的。
盧卡·湯博里尼:南美洲安第斯山脈沙漠。我花了一年多的時間尋找地點、做費用預(yù)算。如果一切順利的話,我就可以在10月份將我的四驅(qū)車運到那里,然后待到明年1月,拍完第—批圖片。之后我再決定如何處理汽車,看是返回歐洲,留在南美洲,還是繼續(xù)向北再次前往美國拍攝。
盧卡·湯博里尼:有的,我在谷歌地圖上查到中國有許多壯闊的風(fēng)景,我遲早都要去中國拍攝。我希望能夠帶著我的四驅(qū)車前往你們國家。我想在中國待上6個月的時間,這樣才能讓自己沉浸在日常生活中,探尋到這片土地的靈性與其歷史的恰當(dāng)關(guān)聯(lián)。