從前上海的舊貨店

錢淵

以前上海街頭舊貨店很多，有的叫“日用品調劑商店”，有的叫“寄售商店”，而且各區都有，還不止一家;其中最最有名、規模最大的當算“淮國舊”（淮海路國營舊貨商店，原址因辟建南北高架路而拆遷）和“南國舊”（南京西路國營舊貨商店）。

這些店家各種各樣的日用百貨幾乎都能寄售，上至紅木家具、棕繃床墊沙發、八仙桌、梳妝臺、毛皮大衣、鞋帽衣褲、象牙筷、珠寶玉器首飾;下至拉線開關、腳爐蓋、湯婆子、水煙筒、鼻煙壺、鋼精鍋、奶瓶、腳盆、各式鐘表、鎖具、自行車、縫紉機、無線電、膠木密紋唱片、紅木算盤、音響樂器、雨傘等等，應有盡有。總之只要是你能想到的日用品，它那里幾乎都有寄售（當然都是舊的或“二手貨”）。“文革”時期，我在“南國舊”看到一把舊紅木搖椅，才賣25元錢.還沒人敢要;當時一只老紅木大櫥也只賣八九百元（大概都是“抄家物資”，因此沒人敢買）。

那時的人們真是做到了物盡其用，循環利用。我記得當時的弄堂口，都有廢品回收點，居民們平時吃剩的肉骨頭、甲魚殼、雞肫皮、橘于皮（后三樣，中藥鋪也回收）、長頭發、舊報紙、破布頭、碎玻璃、料酒瓶、廢銅爛鐵等等都可以拿去換錢。當時的百貨商店還回收已用完的舊牙膏殼（我父親當時就是百貨商店的營業員），大約是3支舊牙膏殼可以換1分錢（因為當時的牙膏殼是鋁制的，那時塑料殼還沒有出現。那時大餅是3分錢一只）。

上海目前正在大張旗鼓地推行垃圾分類工作，這當然是利國利民的大好事。但我想。倘若我們能從源頭上去控制垃圾的產出量，盡量減少垃圾處理廠末端環節的“二次分撿”，變廢為寶，物盡其用，循環利用那該有多好！譬如現在有孩子的家庭幾乎家家都有嬰兒手推車，有的還不止一輛（包括嬰兒床），成色甚至還很新。那么我們何不為他們搭建一個物物交換的平臺，讓這些嬰兒用品能二次利用呢（包括孩子以前用過的電腦臺、寫字臺、腳踏車、各式玩具等等）？

新發布的《上海市生活垃圾分類指南》中說，大型家具、床墊、沙發、桌子椅子等（有的還蠻新的）屬于“大件垃圾”，不能隨意扔進“四分類箱”（即指干垃圾箱、濕垃圾箱、有害垃圾箱、可回收垃圾箱），而要堆放在指定的場地預約回收。既如此，那么我們何不讓這些家具不進垃圾場，而做到調劑利用呢？說出來不怕見笑，我孩子小時候的手推車（記得當時僅花了9元錢）、小搖床（僅花了13元），我都是從調劑商店買來的。后來孩子大了，用不著了，家里也沒地方堆放，于是我自己重新油漆一下，仍然拿到調劑商店去寄售，幾乎沒損失什么錢。這有什么不好呢？

有一年我到美國去，看到老美在小區里、公共綠地中臨時辟出一塊場地，規定每月的某一天上午為社區居民物物交換場地（算不算“跳蚤市場”我不清楚），還人頭濟濟呢。人家絲毫沒有“坍臺”或者“有礙市容”的感覺，人家甚至還認為這是一種簡約的生活方式。是新時尚呢。看來，我們的觀念是應該改一改了。